【籮筐·冬日】這個(gè)冬天,我學(xué)會(huì)了種菜(散文)
一
今冬的一天清晨,我和妻子在海南三亞吉陽(yáng)南丁村一組寨門前的田壩里散步時(shí),看見(jiàn)曾冬青的妻子馮春榮正在地里忙著打理菜地,蔥、蒜、白菜、辣椒等菜苗長(zhǎng)得翠綠欲滴,心里忽然萌生了種菜的念頭。
曾冬青是我在貴州花溪區(qū)孟關(guān)鄉(xiāng)政府工作時(shí)的同事,與我同齡。他中等個(gè)頭,身體微胖,臉圓圓的,一說(shuō)一個(gè)笑,為人口直心快,厚道誠(chéng)實(shí)。后來(lái)我們兩家在花溪城區(qū)同一個(gè)小區(qū)購(gòu)房,又成了鄰居。他因長(zhǎng)期患高血壓,肺氣腫病,就提前幾年辦了退休手續(xù)。三亞冬天暖和,適宜老年人居住,他就到三亞吉陽(yáng)南丁村購(gòu)了一套房子,像候鳥一樣,每年冬天都要來(lái)這里過(guò)冬。巧了,今年冬天,退休后的我也來(lái)到三亞,和他家同住在一個(gè)院子。
那天從田壩散步回來(lái),在院子門口遇見(jiàn)了曾冬青。一陣寒喧后,我就急忙問(wèn)他,這寨門口田壩里能租土種菜嗎?他說(shuō):你們每天散步的田壩南邊有一片幾百畝的林木基地,是早些年湖南一位名叫張林森的老板來(lái)這里承包種植的,這些林木現(xiàn)今幾乎都長(zhǎng)成大樹了,大多用于三亞周邊城區(qū)或高速公路的綠化,這些林木起挖運(yùn)走后,來(lái)不及補(bǔ)栽就空出了許多閑置荒蕪的土地。
接著,曾冬青又補(bǔ)充說(shuō)道:張老板這人可好了,平易近人,和藹可親,他說(shuō)土地閑著也是閑著,有人種,還可把它弄肥一點(diǎn),是件好事。再說(shuō)你們這些人來(lái)這兒居住的時(shí)間不長(zhǎng),幾個(gè)月就離開了。近年里,外地來(lái)這里居住的人越來(lái)越多,一些人閑著無(wú)事,就到他承包的空地里挖點(diǎn)土種菜呢。
說(shuō)著說(shuō)著,曾冬青的妻子從地里收工回來(lái)了,聽(tīng)到我們想找地種菜,就笑著說(shuō),她剛才還在壩子里遇到張老板,又有人來(lái)購(gòu)買他栽種的林木了,閑置的土地會(huì)越來(lái)越多。這些年,我們和張老板熟悉了,關(guān)系不錯(cuò)。我家每年來(lái)的時(shí)候,都會(huì)討上二三分地種點(diǎn)蔬菜,家里經(jīng)常有新鮮菜吃呢。這里四季如春,水源充足,適宜蔬菜生長(zhǎng)。你家如果想種,回頭我們給老板說(shuō)一聲就是。對(duì)了,老板家還有挖土的鋤頭,澆水的桶什么的,可方便了。
妻子是個(gè)閑不住的人,種菜很有經(jīng)驗(yàn),這些年家里吃的菜大都是她親手種的。其實(shí),我早想和妻子一道學(xué)學(xué)種菜,但因?yàn)樯习嗝?,一直未能入愿。如今退休了,住在這里既溫暖,還有土種菜,這是多好的事啊。想到這里,我正要開口,站在一旁的妻子迫不急待說(shuō)出了我們的意愿。請(qǐng)他們幫忙,盡早弄一塊地給我們種菜。
曾冬青夫婦聽(tīng)了我們想種菜的想法后,二話不說(shuō),立馬帶著我們?nèi)チ帜净卣覐埩稚习濉R?jiàn)面后,老曾給張老板作了簡(jiǎn)單介紹后,就開門見(jiàn)山說(shuō)出我們想找地種菜的事。果然,老板是個(gè)熱心腸的人,毫不猶豫就答應(yīng)了。他很熱情地領(lǐng)我們來(lái)到公路邊,指著一片空地對(duì)我們說(shuō):你們就在那兒挖一塊地種吧,需要種菜的工具,就去我家里拿。
二
當(dāng)天下午,我和妻子扛著鋤頭來(lái)到地里,擼起袖子,就開始勞動(dòng)。我先用鏟鋤將雜草消滅干凈,把土中亂石撇來(lái)沿土邊砌好,然后就甩開膀子挖土。妻子見(jiàn)我干得專心賣力,不怕吃苦的樣子,不停地夸贊我說(shuō):你看,農(nóng)村出生的人就是不一樣,這么多年沒(méi)干活了,還這么能干。聽(tīng)妻子這樣一說(shuō),我心里樂(lè)滋滋的,干活的勁頭越來(lái)越大??刹唤?jīng)意間回頭一看,妻子挖的土又深又均勻,而我挖的土深淺不一,甚而有時(shí)連草根都未挖斷,有點(diǎn)浮皮潦草。我自愧不如妻子,立馬轉(zhuǎn)身,把沒(méi)挖到的地方重新挖一下,直到挖深挖到位才罷休。
這塊地土質(zhì)肥沃,濕潤(rùn)松散,挖起來(lái)比老家堅(jiān)硬的土地容易多了。我倆一鋤一鋤把土全挖完后,又馬不停蹄把挖翻的土一一拌細(xì)。然恰把它大體分成六廂,每廂長(zhǎng)約三米,寬約一米,高約三寸,都呈長(zhǎng)方形狀。我們以為,這樣就大功告成了,明天就可以撒種子種菜了。正當(dāng)我兩暗自慶幸時(shí),馮春榮來(lái)了,她站在土邊對(duì)們說(shuō),這里大多是沙泥地,和我們老家種菜不一樣,你們把土弄成壟形不好,它不保水,要把它弄成中間平擔(dān),四邊起壟的碟子形狀,這樣才能保水保肥。隨后,在她的指點(diǎn)下,我們立馬把地的形狀改了過(guò)來(lái)。
接下來(lái),為了方便后期松土、施肥、澆水等,我們又在這塊地的四周修了約半米寬的平平的基耕道,隨后又從公路邊修了一條約三米長(zhǎng),一米寬的便道通向菜地。功夫不負(fù)有心人,經(jīng)過(guò)我倆三個(gè)多小時(shí)的辛勤勞動(dòng),一塊長(zhǎng)滿雜草的三分多的荒土,變成了像模像樣的菜地。
第二天一大早,我們來(lái)到不遠(yuǎn)處的村蔬菜基地,購(gòu)買了蒜、蓮花白、白心菜等菜苗。種菜時(shí),頗有種菜經(jīng)驗(yàn)的妻子一邊種一邊對(duì)我說(shuō),這種菜可不比挖土,只要有力氣就行。這活不僅要講技術(shù),還是一門細(xì)活。就說(shuō)這菜苗,要挑選根好苗壯的才容易成活。像大蔥、芹菜之類的菜,種時(shí)一定要把須根剪掉,且要切掉苗的頂部,這樣種到土里就發(fā)得快、長(zhǎng)得好。同時(shí),種菜還要跟據(jù)菜的種類和習(xí)性,把握好窩距和行距。無(wú)論種什么菜都要做到溝直窩勻,通風(fēng)透光。種菜時(shí)還要拿捏好深淺,深了不利它生長(zhǎng),淺了易倒伏。我一邊聽(tīng),一邊學(xué),小心翼翼把手里的每一株苗種好。
菜種完后,妻子看了我種的菜,笑著說(shuō),在我記憶中,你應(yīng)該是第一次種菜吧,能種成這樣子,已經(jīng)很不錯(cuò)了,證明你很用心了。熟能生巧,多種幾次就會(huì)種得更好??吹狡拮幽樕蠏熘鴿M意的笑容,我就像剛上學(xué)的小學(xué)生那樣,圓滿完成作業(yè),得到了老師的肯定和表?yè)P(yáng),心里感到有說(shuō)不出的高興。
這塊地美中不足的是距離水溝有七八米遠(yuǎn),這里氣溫高,早晚都必須澆水。每天我和妻子用塑料桶一桶一桶地從水溝里提水澆菜,非常吃力。一天下午,眼尖的妻子忽然發(fā)現(xiàn)菜地旁的土是濕潤(rùn)的,想到海南水源豐富,不少地方掘地三尺,便能見(jiàn)水,就對(duì)我說(shuō),我們把這里挖開看一下有水沒(méi)有。我隨后拿鋤頭挖開一看,哇,果真有水。隨后就地挖了一個(gè)小水塘,很快水塘里的水就裝滿了。這下好了,這菜地有了取之不盡的水源。
三
不料菜種好不久,突遇寒潮來(lái)襲,妻子不小心受涼感冒了,咳嗽不止,渾身無(wú)力,不用說(shuō),打理菜地的重任自然就落在了我的肩上。為管好菜地,我成天往菜地跑,時(shí)而給它澆水,時(shí)而把倒伏的菜苗扶正,有時(shí)還蹲在菜地旁,一邊觀看,一邊自言自語(yǔ)說(shuō)到,你們快快生長(zhǎng)吧,好讓我們?cè)琰c(diǎn)飽飽口福。
有一天早上,我看見(jiàn)種的一廂生菜,有的葉子已發(fā)黃,有的像乏驢上磨——無(wú)精打采的樣子,就急忙返回住處,把情況告訴妻子。妻子一聽(tīng),顧不了自己還病著,立馬和我來(lái)到菜地。她仔細(xì)觀察一番后,對(duì)我說(shuō):葉子黃了,是缺肥的原因,像人一樣,營(yíng)養(yǎng)不足,就黃皮寡瘦。那些無(wú)精打采的菜,是因?yàn)樗疂捕嗔?,爛根了。隨后,妻子拔了一株菜苗給我看,果然根部全黑了。
隨后,妻子又說(shuō),真要把菜種好,確實(shí)不容易。尤其是后期管理最關(guān)鍵,不僅要做到適時(shí)施肥、松土、除草,還要預(yù)防病蟲害。每一個(gè)環(huán)節(jié)都要做細(xì)做實(shí),缺一不可。這里氣溫高,要注重給菜地澆水。這澆水就好比人渴了喝水一樣,喝急了會(huì)嗆著,喝少了又不能解渴。我們做的這塊地較濕潤(rùn),澆水不宜頻繁。澆多了,菜苗吸收不了,根部長(zhǎng)期泡在水里,菜根會(huì)腐爛,菜自然就會(huì)死掉。
幾天過(guò)后,妻子身體恢復(fù)了,就去附近的集市上買來(lái)疏菜專用肥料,一窩一窩地追肥,先用小鋤頭把菜地土挖松,再將肥料蓋上。我看妻子給菜施肥時(shí),肥料沒(méi)直接放在菜苗根部,有些不解。就問(wèn)妻子,為啥不將肥料施在菜苗根下?妻子回答說(shuō),這菜苗比較嫩弱,放近了會(huì)燒根,就會(huì)適得其反。
這期間,我跟著妻子一道種菜,著實(shí)學(xué)到了不少種菜方法。我夸講妻子是種菜的“土專家”,可妻子卻對(duì)我說(shuō):吃水不忘挖井人。我會(huì)種菜,是從母親手里一點(diǎn)一點(diǎn)學(xué)來(lái)的。記得我與你結(jié)婚后的那個(gè)春天,母親在地里種好菜苗,讓我到豬圈糞坑里挑糞。當(dāng)我挑糞去淋時(shí),母親見(jiàn)我提著糞勺高高地淋下去,把弱小的菜苗淹著了,有的還被沖翻了,就趕忙走過(guò)來(lái),接過(guò)糞勺,彎著腰,對(duì)著菜苗窩慢慢淋下去,一邊淋一邊耐心教我淋菜的辦法。
后來(lái),母親了解到,我后家坐在貴州開陽(yáng)磷礦旁的村子里,成天忙著挖礦賺錢,很少干地里的活,對(duì)種菜更是搟面杖吹火——一竅不通,就手把手教我種菜,我跟著母親邊做邊學(xué),很快就掌握了種菜的技巧。那些年,我在家里種的各種蔬菜長(zhǎng)得又壯又好,母親直夸我說(shuō),出林筍子高過(guò)母,我還種不出這么好的菜了。
回頭又說(shuō)這熱帶地方的菜長(zhǎng)得真快。不到一個(gè)月,我和妻子種的蔥和大蒜冒出了一棵棵尖尖的綠芽,白菜、生菜長(zhǎng)得生機(jī)盎然,幾廂土全被綠色覆蓋。那些在田壩里散步的人,看到我倆種的菜后,都紛紛伸出大拇指,嘖嘖稱贊。
春節(jié)馬上來(lái)臨,我們種的菜也快成熟了。這個(gè)冬天既溫暖,又充實(shí),我不僅學(xué)會(huì)了種菜,還豐富了業(yè)余生活,收獲了更多的快樂(lè)和美好。