一
　　 洗洗涮涮過(guò)小年，忙忙碌碌迎大年。今天，已經(jīng)是臘月二十八，春節(jié)的腳步日漸臨近，年味越來(lái)越濃了，祝福也如雪花般滿(mǎn)天飛舞。
　　 走進(jìn)臘月二十三，過(guò)完小年，人們就開(kāi)始忙忙碌碌為春節(jié)做準(zhǔn)備。民間流傳的傳統(tǒng)習(xí)俗：二十三祭灶官，二十四掃房子，二十五磨豆腐，二十六煮肉肉，二十七殺豬雞，二十八把面發(fā)，二十九把油走，大年三十包餃子。濃濃的年味兒就在這一周的忙活中醞釀著。
　　 不知誰(shuí)總結(jié)了這么一段，聽(tīng)起來(lái)又實(shí)在又精彩。啥是過(guò)年啊，過(guò)年就是女人的勞動(dòng)節(jié)。洗洗涮涮打掃衛(wèi)生一個(gè)字累，兩個(gè)字遭罪，三個(gè)字還破費(fèi)，最難受的又老了一歲。然后二十八、二十九抽空一定要去洗個(gè)澡，鮮有人三十上午去洗澡。意在去塵（陳）迎新，也是討個(gè)好的兆頭，除去舊的一年晦氣霉運(yùn)，憧憬新的一年好運(yùn)連連。
　　 而我覺(jué)得不單除去了身上的塵垢，似乎也除去心靈的塵垢。
　　
　　 二
　　 今天中午，我陪媽媽去公共浴室洗澡，剛進(jìn)門(mén)，搓澡的師傅就主動(dòng)打招呼：“阿姨，今天搓個(gè)澡吧？”
　　 媽媽滿(mǎn)臉堆笑地說(shuō)：“不用了，自己搓就行。”
　　 真沒(méi)想到，搓澡師傅竟然回了一句：“一個(gè)月少說(shuō)也有三千多塊錢(qián)的退休金，連搓個(gè)澡都舍不得，對(duì)自己也太摳了吧？你看看人家年輕人多會(huì)享受啊?！?br />　　 聽(tīng)起來(lái)似乎是玩笑，不過(guò)也聽(tīng)得出她對(duì)媽媽不愿意花錢(qián)搓澡，還是有些不太理解，甚至有嘲笑譏諷之意。
　　 這些搓澡工這幾天會(huì)比平時(shí)閑，是因?yàn)槊磕赀^(guò)年前三天不但洗澡的門(mén)票會(huì)漲價(jià)，搓澡也會(huì)漲價(jià)。年年如此，似乎是約定俗成的。因此，平時(shí)會(huì)花錢(qián)搓澡的人這幾天來(lái)洗基本上都不搓，或許是因?yàn)橘F，或許是家里的活計(jì)沒(méi)忙完。
　　 此時(shí)，我心想：媽媽別說(shuō)今天不會(huì)花錢(qián)搓澡，平時(shí)來(lái)也不會(huì)。
　　 她老人家退休金是不少，每個(gè)月洗兩次澡，搓澡的費(fèi)用十五塊錢(qián)，也不算什么。不過(guò)大家都知道年關(guān)洗澡、搓澡都是加倍收費(fèi)。媽媽才舍不得花這個(gè)冤枉錢(qián)。媽媽常常會(huì)這樣說(shuō)：“退休了，一天天啥都不干，除了三個(gè)飽就是兩個(gè)倒。洗個(gè)澡還用花錢(qián)找人幫著搓！”
　　 其實(shí)媽媽是兩個(gè)飽兩個(gè)倒，而且自律得近乎苛刻。早晨三點(diǎn)起床誦經(jīng)念佛，六點(diǎn)吃早飯，中午十一點(diǎn)四十之前吃完午飯，過(guò)午不食，只喝水。一生守時(shí)，無(wú)論何時(shí)何地，誰(shuí)約誰(shuí)從未遲到過(guò)。
　　 而我從來(lái)不找搓澡工搓澡的原因：一是我皮膚不抗搓，二是我也覺(jué)得自己平時(shí)太懶了，每天捧著手機(jī)，活動(dòng)量很少。趁此機(jī)會(huì)伸伸胳膊，伸伸腿是一件好事。
　　 媽媽這一代人都是從上個(gè)世紀(jì)四五十年代走過(guò)來(lái)的，艱苦樸素、勤儉節(jié)約就是他們的傳統(tǒng)，這些優(yōu)良的生活習(xí)慣和高尚的品質(zhì)，終其一生都不會(huì)改變。不過(guò)，該花的錢(qián)他們絕對(duì)不會(huì)吝嗇，不該花的錢(qián)，一定會(huì)注意節(jié)約不浪費(fèi)。
　　 平時(shí)媽媽去菜市場(chǎng)買(mǎi)菜，問(wèn)完價(jià)格轉(zhuǎn)了一圈又一圈，對(duì)比來(lái)對(duì)比去，總是挑更便宜的買(mǎi)，或許她還會(huì)買(mǎi)店家不太新鮮扒堆的菜。我每次看到都會(huì)說(shuō)：“親媽?zhuān)粋€(gè)人也吃不了多少，買(mǎi)點(diǎn)兒好的吧?！?br />　　 媽媽總是說(shuō)：“這些菜摘摘洗洗還是能吃的，如果沒(méi)有人買(mǎi)，賣(mài)不出去都會(huì)扔到垃圾箱里。多可惜呀！如果挨餓那幾年有這些東西吃，也不至于會(huì)餓死那么多人?！?br />　　 每一次都噎的我很無(wú)語(yǔ)。然而，有的時(shí)候，她又會(huì)打電話(huà)讓我回家拿菜。
　　 “媽?zhuān)氵@是什么情況？買(mǎi)那么多菜干啥？一個(gè)人能吃完嗎？”我看著一地的菜，皺著眉頭，拋出去好幾個(gè)問(wèn)號(hào)。
　　 可是老娘卻滿(mǎn)臉堆笑地說(shuō)：“這不是讓你來(lái)家拿一些，幫著吃嗎？”
　　 “哎呦，我親媽呀，你能不能行了，到底怎么回事，說(shuō)來(lái)聽(tīng)聽(tīng)。”
　　 “就是菜市場(chǎng)有一個(gè)比我年齡小一點(diǎn)兒的人，女兒遠(yuǎn)嫁，老頭過(guò)世了，她還沒(méi)有退休金，靠賣(mài)一點(diǎn)兒菜，補(bǔ)貼自己的生活費(fèi)。今天不是下完雪很冷嘛，早市也快收攤了，她還剩這些菜，讓我全買(mǎi)了。”
　　 我圍著菜撓了撓頭，又搖了搖頭，還真無(wú)話(huà)可說(shuō)。
　　
　　 三
　　 說(shuō)起媽媽的摳門(mén)，不了解的人還真看不懂。媽媽學(xué)佛將近二十年，平時(shí)常吃剩飯剩菜就不是什么稀奇的事了。每次吃完飯之后，在碗、盤(pán)子里倒上一點(diǎn)熱水，用筷子把粘在碗盤(pán)子邊的殘羹都撥弄下喝了，看著干凈的碗碟似乎都不用刷碗了。有時(shí)吃著飯不小心掉地上一點(diǎn)，趕快撿起來(lái)就吃了。然后還振振有詞地嘟囔：“一粒米不容易，滴滴汗水換來(lái)的。惜福，惜福！”是不是節(jié)約到了極致。
　　 如果我們?cè)僬f(shuō)句什么，她立刻就會(huì)說(shuō)：“勤儉節(jié)約是中華傳統(tǒng)美德。而且總書(shū)記也說(shuō)過(guò)，要養(yǎng)成節(jié)約一粒糧食、一滴水、一度電、一張紙等等良好的生活習(xí)慣?！?br />　　 大道理，真說(shuō)不過(guò)老媽。
　　 媽媽也相當(dāng)關(guān)心國(guó)家大事，每天晚上中央臺(tái)七點(diǎn)的《新聞聯(lián)播》，她都準(zhǔn)時(shí)觀看，國(guó)家發(fā)生的大情小事她都知道。每次看到有什么自然災(zāi)害，她都會(huì)問(wèn)我可以去哪里捐點(diǎn)兒錢(qián)，街道來(lái)不來(lái)收錢(qián)。對(duì)于這種捐款的事我早已沒(méi)那么熱衷了，我跟媽媽說(shuō)了很多其中的原因?？伤亲屛也榇筮B慈善總會(huì)在哪，讓我?guī)еH自去捐款。如果還有親戚朋友質(zhì)疑她捐款的事。她就會(huì)說(shuō)：“我去捐款是我的善心，至于他們用在哪里，或者像你們說(shuō)的用在不當(dāng)?shù)牡胤?，那他背他的因果?！庇袝r(shí)，她還形象地打比方說(shuō)：“有人來(lái)向你借錢(qián)，你如果有‘給’的心態(tài)可以借給他，如果沒(méi)有就別出借了。因?yàn)槿绻麑?duì)方?jīng)]有及時(shí)還，你會(huì)增加煩惱?！?br />　　 這就是我那個(gè)摳門(mén)的親媽?zhuān)綍r(shí)只要包包子、包餃子，就會(huì)去敲對(duì)門(mén)的門(mén)，給人家送一盤(pán)子。對(duì)門(mén)有一個(gè)比她大七八歲的老奶奶，兒女在家里照顧著。我很無(wú)奈地說(shuō)：“媽?zhuān)F(xiàn)在生活好了，家家都不缺?！彼⒖虝?huì)說(shuō)：“遠(yuǎn)親不如近鄰，近鄰不如對(duì)門(mén)?！边€真是，媽媽在這個(gè)樓里住了三十多年，鄰里關(guān)系處得相當(dāng)融洽。若遇急事都會(huì)互相幫忙。“常請(qǐng)客，常送禮，不吃虧?！闭f(shuō)起老理一套一套滴。
　　 從過(guò)了臘月二十三小年之后，媽媽就開(kāi)始“過(guò)勞動(dòng)節(jié)了”?！拔葑痈蓛?，好運(yùn)常伴?！笔撬淖毅?。還常常把《弟子規(guī)》里面的話(huà)掛在嘴邊，為了教育我們和內(nèi)省自己，她早已把《弟子規(guī)》背得滾瓜爛熟，說(shuō)那是做人的標(biāo)準(zhǔn)。而且張嘴就來(lái)，開(kāi)門(mén)看著我們脫下亂放的鞋子?！爸霉诜?，有定位。勿亂頓，致污穢?！眿寢尲依锼械臇|西真的都有定地方，問(wèn)她要什么，隨時(shí)都可以找出來(lái)。我們用過(guò)之后必須放回到原來(lái)的地方，不然媽媽又開(kāi)始念《弟子規(guī)》了。家里超過(guò)我年齡的家什，至今還有很多呢。
　　 尤其這幾天，我跟媽媽一起蒸大棗饅頭、包豆包，聽(tīng)她講過(guò)去的事，那超強(qiáng)的記憶力，真令我佩服。蒸好一鍋一鍋的，不是送給這個(gè)就是送給那個(gè)。
　　 就這么忙活，我也有點(diǎn)兒累了?！皨?zhuān)^(guò)了年你就八十了，從明年開(kāi)始什么都別弄了，行不行？”
　　 “這孩子，怎么那么懶？告訴你，只要我能動(dòng)的一天我就會(huì)弄?！闭娣宋矣H媽。
　　 媽媽摳門(mén)的故事還有很多很多，我可不說(shuō)了。
　　
　　 四
　　 這幾天為過(guò)新年忙忙碌碌，終于把一切打理完畢，之后洗了一個(gè)澡很舒服。
　　 每次洗澡后，都會(huì)覺(jué)得神清氣爽。其實(shí)，洗澡不僅僅把身體的污垢洗凈了，也是對(duì)精神和心靈的一種洗滌。閉著眼睛沉浸在雨幕般的沐浴之中，無(wú)論漫無(wú)邊際的遐思，還是回憶往事，都會(huì)會(huì)心地微笑著。尤其是想到母親節(jié)儉而又豪爽的一生，便一次次加深對(duì)生活的認(rèn)識(shí)，體味到一種樸素的愛(ài)和善。
　　 對(duì)我來(lái)說(shuō)，春節(jié)前的這次洗浴，似乎有種儀式感，沖刷著四季在肌膚上留下的灰塵，也算是對(duì)歲月的一種品味吧。生活就是如此簡(jiǎn)單，豁達(dá)而通透才是活著。
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）