前幾日大雪，我在淮南南站附近住賓館等待回鄭州，閑來(lái)無(wú)事看電影《無(wú)負(fù)今日》時(shí)里面有一個(gè)場(chǎng)景再也難忘。莫言老師坐在北師大校園里，手中把玩著一只銅駝。他對(duì)相遇的學(xué)生介紹說(shuō)銅駝是啟功先生書(shū)案上鐘愛(ài)的一個(gè)銅駝筆架仿制而成，北師大為了紀(jì)念啟功先生，將銅駝仿制了許多贈(zèng)送給一些老師。
　　 看著莫言老師手里那只銅駝，我忽然間生出擁有的欲望。我在京東上很快搜索到與之相似的仿款，毫不猶豫的下單。除夕下午，我收到了快遞，小心地拆除包裹，銅駝沉甸甸地臥在我的手心，略微暗黃的外表，沒(méi)有掩蓋住它溫和平靜的姿態(tài)。
　　 人生許多情愫總是來(lái)得迅猛而突然，好像沒(méi)有道理，似乎又暗合了某種因緣，如同我年少時(shí)偶然讀到徐志摩的詩(shī)《偶然》時(shí)，只一遍就分毫不差的記下，且永難忘確。駱駝在藝術(shù)家筆下，只有吳作人畫(huà)的讓我有些印象，可深一些的含義卻也說(shuō)不上來(lái)。而眼前的這只銅駝，或許正是偶然際遇時(shí)心靈碰撞所得的一個(gè)最好的新年禮物，這種改變好像只在一剎那間。
　　 我出生在山明水秀的大別山區(qū)，雖然到過(guò)一些地方，此后大半生的生活卻未脫離中原腹地。生命看似很長(zhǎng)，當(dāng)你回望時(shí)才發(fā)現(xiàn)寬度和深度都顯得單薄，不由得讓人多了些回味、思考，以期不負(fù)余生。作為家畜，牛在我的記憶中可謂深刻，成為人們的鐘愛(ài)，源于它的溫良力大，勤勞負(fù)重，是家庭主要的勞動(dòng)力，并且頗通人性，成為人與土地之間相互依存的重要紐帶。作為西北廣袤的草原，最重要的牲畜應(yīng)該數(shù)馬了。馬敏捷善行，豪邁忠誠(chéng)，成為交通出行的主要工具，是草原民族的命根子。對(duì)于駱駝，在我以往的印象中實(shí)在沒(méi)有什么地位。曾經(jīng)僅有的一次與駱駝的近距離接觸是在鄭州邙山黃河游覽區(qū)河灘邊的游樂(lè)場(chǎng)中。兩只用于觀賞的駱駝臥在沙土地上，皮毛污穢，渾身臟污，看起來(lái)毫無(wú)生氣。駱駝緩慢地蠕動(dòng)著嘴唇，眼睛沒(méi)有流露出任何感情，對(duì)于外界的一切看起來(lái)毫不關(guān)心，近乎麻木的程度。我有些詫異，精明的商人為何拿如此丑陋的駱駝來(lái)博人眼球，是因?yàn)榈赜虿町惽蟮靡粋€(gè)罕有，還是為了展示駱駝應(yīng)有的品質(zhì)？眼前沒(méi)有游人的青睞，駱駝全不在意，也許見(jiàn)慣廣袤遼闊的它此時(shí)內(nèi)心有著與眾不同的淡然。駱駝并不尷尬，游人座下的高頭大馬好像也沒(méi)有草原里的英姿颯爽，慢騰騰地耷拉著腦袋，只是失去生命活力的玩物。當(dāng)生命的存在失去它應(yīng)有的血性和天地時(shí)，給人的感覺(jué)就是雖然肉體活著，其實(shí)生命已經(jīng)終結(jié)。我不知道眼前的駱駝經(jīng)歷過(guò)什么，在想些什么，當(dāng)我沒(méi)有深入走進(jìn)它的世界時(shí)，就不能感知它的情感，彼此間只是一種冷漠的對(duì)望。
　　 如今，我反復(fù)看著手里的這只靜臥的銅駝，尺寸雖然很小，造型卻極其勻稱(chēng)和諧，帶著金屬的冰冷，雙目安靜地睜著，淡淡的光澤似乎帶著些與身俱來(lái)的厚重。駱駝，在人類(lèi)的歷史記載中有著杰出的貢獻(xiàn)，只是它們從來(lái)不是主角，如果不認(rèn)真審視、聆聽(tīng)，你就無(wú)法確定它們的價(jià)值和意義。
　　 天地間萬(wàn)事萬(wàn)物的相互依存看似雜亂其實(shí)又有必然的規(guī)律，其中總是蘊(yùn)藏著深刻的法則道理。沙漠是上天留給地球的傷疤，生命的禁區(qū)。任何時(shí)候跨越這道傷疤都需要非凡的勇氣和毅力，駱駝似乎就是天生為了這個(gè)生命的禁區(qū)而存在，是上天饋贈(zèng)給人類(lèi)的禮物。可是這份禮物并不光鮮亮麗，看上去有些丑陋，好像是《巴黎圣母院》里的扎西莫多。駱駝進(jìn)食的樣子如同風(fēng)燭殘年的老人，飽經(jīng)風(fēng)霜的胃口從不計(jì)較食物的粗劣好壞，堅(jiān)硬的枝條、高大的灌木、惡臭的草類(lèi)以及帶刺的植物就是它的主食。如此令眾生擯棄的粗食，駱駝毫不嫌棄，輸送進(jìn)體內(nèi)，用強(qiáng)大的消化系統(tǒng)將食物轉(zhuǎn)化成營(yíng)養(yǎng)，一點(diǎn)點(diǎn)積存，然后5至7天不飲水進(jìn)食，依然可供人類(lèi)驅(qū)遣役使。這樣的耐力，足以讓任何生命敬畏！駱駝行走的速度很慢，對(duì)于惡劣的環(huán)境仿佛很不敏感，風(fēng)沙、冰霜、干旱、饑渴擊打在它粗糙的皮毛上毫無(wú)作用。對(duì)于人類(lèi)的驅(qū)使，哪怕侮辱和委屈，駱駝似乎總習(xí)慣于接受，沒(méi)有明顯的好惡反應(yīng)。駱駝好像沒(méi)有情感的貫通表達(dá)，愚笨的忠實(shí)，遲鈍的逆來(lái)順受。如果不是負(fù)重馱物，不是在惡劣環(huán)境中神一樣的存在，也許人類(lèi)的世界里駱駝就是空氣。
　　 駱駝仿佛從不在意它的形象，五光十色的世界并未讓它迷失，它從千難萬(wàn)險(xiǎn)中走來(lái)，清醒地活著，默默無(wú)聞地履行著屬于它的工作。撒哈拉沙漠中由駱駝馱來(lái)了古埃及文明，駝鈴聲聲里續(xù)寫(xiě)著人類(lèi)無(wú)盡的輝煌與榮耀。歷史上一條完整的絲綢之路，從長(zhǎng)安到羅馬，六千多公里，起始形成不知經(jīng)歷多少歲月，漫長(zhǎng)的道路不知有多少艱難困苦和不為人知的兇險(xiǎn)故事？聞名于史的張騫出使西域，打通絲綢之路，前后歷時(shí)13年，是這數(shù)不清的故事中光芒萬(wàn)丈的一例。瀚海長(zhǎng)空，茫茫戈壁，大漠黃沙間每個(gè)日升月落，每個(gè)嚴(yán)寒酷暑考驗(yàn)著任何丈量者的腳步。這些勇敢者的游戲從此讓東西方商貿(mào)往來(lái)，文明交融匯合，互通往來(lái)的世界璀璨而驚艷。歷史的足跡深埋塵沙杳無(wú)蹤跡，人類(lèi)的意志以文字的形式傳承，那些沙漠之舟——駱駝的蹤跡又去哪里尋找？
　　 我的人生實(shí)在有限，足跡有限，至今沒(méi)有親歷西北塞外，感知遙遠(yuǎn)的過(guò)去。我不能仰望古人，俯察古今，在生命的循環(huán)中徘徊不前，連一只駱駝都不如。駱駝是無(wú)聲的，是與世無(wú)爭(zhēng)的，它從不在意自己做過(guò)什么，留下什么。我試圖通過(guò)想象喚醒沉睡的時(shí)間和遠(yuǎn)去的故事，努力從一些歷史的數(shù)字中理解許多嚴(yán)酷環(huán)境中產(chǎn)生的偉大。玄奘天竺取經(jīng)，歷時(shí)14年，馱著萬(wàn)千經(jīng)書(shū)滿(mǎn)載而歸獲得空前的盛譽(yù)時(shí)，那些無(wú)名的駱駝只是工具，很快就會(huì)被人遺忘。
　　 “花的事業(yè)是尊貴的，果實(shí)的事業(yè)是甜美的，讓我們做葉的事業(yè)吧，因?yàn)槿~的事業(yè)是平凡而謙遜的?！蔽覀兛偸橇?xí)慣歌頌英雄，頌揚(yáng)成功，卻很少關(guān)注那些為成功和英雄做鋪墊陪襯的義舉。駱駝?dòng)盟姆瞰I(xiàn)成全了人類(lèi)，在已知人類(lèi)世界里所留下的輝光和耀眼的文明事跡里，似乎沒(méi)有駱駝的影子?？蛇@并不能說(shuō)明它不存在，恰恰相反，駱駝?dòng)盟娜倘柝?fù)重，堅(jiān)韌耐勞，當(dāng)之無(wú)愧地支撐起自己的偉岸。當(dāng)我們自豪于自己世界的豐功偉績(jī)時(shí)，是否想起駱駝，那個(gè)看起來(lái)安靜而無(wú)聲的存在，沒(méi)有抱怨，不會(huì)計(jì)較，平凡樸素地做著屬于它堅(jiān)定執(zhí)著的事業(yè)。
　　 我反復(fù)觀摩著手里的這只銅駝，臥著的姿態(tài)安閑鎮(zhèn)定，蓄勢(shì)待發(fā)，沉甸甸的分量是歲月磨礪留下的生命本真，人生的許多遭遇和經(jīng)歷雖然無(wú)法與之言說(shuō)，可是突然覺(jué)得它什么都懂，什么都明白。銅駝知命不言，我又何必它求，彼此做個(gè)相知相惜的朋友，在最近的距離中保持著各自時(shí)刻的清醒，相望于塵世，相忘于江湖，豈非人生至樂(lè)？
　　 地球已然成為村落的今天，遙遙萬(wàn)里間朝夕可達(dá)，漫漫人生征途中，還需要做一只負(fù)重行遠(yuǎn)的駱駝。
　　
　　 2024.2.11日記于夏莊