【東籬·既往】卡片愛(ài)情(散文)
那個(gè)年代,廣袤的東北平原上,早春時(shí)節(jié),冷風(fēng)颯颯地吹。幾多羞澀而淡雅的小花總是悄悄盛開(kāi)。他們呆在角落里。在寒風(fēng)中顯得清冷而嬌艷。
一
在認(rèn)識(shí)他之前,我是鄉(xiāng)村的野丫頭。排行最末。人稱“老丫”,媽媽的口頭禪是“說(shuō)媳婦不說(shuō)老丫,買豬不買捏捏扎”,一個(gè)意思就是太難相處。
我不喜歡老丫的名字,老丫的名字在媽媽眼里象征懶和饞!我在家里干活最菜!還不喜歡吃豬血燴酸菜?;蛟S在媽媽眼里不會(huì)干農(nóng)活就是懶,不愛(ài)吃豬肉燴酸菜就是饞吧。我格外喜歡別人叫我景芳。張景芳是我的大名。去了姓,叫景芳。
到高中時(shí)候,女生叫我景芳的人開(kāi)始多起來(lái),男生幾乎沒(méi)有人和我主動(dòng)說(shuō)話,別說(shuō)直呼其名了。高中文班的男生個(gè)個(gè)都很斯文。但一見(jiàn)女生害羞得多。我見(jiàn)男生也害羞。兩者遇見(jiàn),就只能欲言又止。不過(guò)高中男生不像初中的男生,初中男生老是欺負(fù)我們女生。他們大多是我的克星。記得我剛轉(zhuǎn)到一個(gè)新學(xué)校,鉛筆掉到地上,前面的男生故意給我踩碎。不管我心中滴血,他只是狡黠地壞笑,那種感覺(jué)讓我至今后背發(fā)涼。惡作劇太離譜了。
然而高中男生多是盡讓著女生。尤其前座的男生,他離開(kāi)座位的時(shí)候,總是輕輕回過(guò)頭,腳步輕柔地從我面前經(jīng)過(guò)。每次經(jīng)過(guò)我的座位,總是那般小心,生怕碰疼了課桌,有東西落下來(lái)。他有一雙白皙溫柔的手。我那時(shí)候行為散漫拖沓,經(jīng)常會(huì)把東西落得到處都是,他總會(huì)不厭其煩,蹲下身子,一個(gè)一個(gè)從地上撿起來(lái)。整整齊齊擺放好,他的溫柔讓我感動(dòng)。他外表斯文,眼睛深邃,眼里似乎總有一種無(wú)法讓人讀懂的東西。有時(shí)候越想讀懂越覺(jué)得害羞,那個(gè)年代男女生之間仿佛有不可逾越的鴻溝,不敢一起走,不敢在一起聊天,甚至不敢多看一眼。又仿佛只隔著一層窗戶紙,幾個(gè)友好的眼神,都會(huì)讓人心動(dòng)良久。
說(shuō)起來(lái)我收到第一封情書,很有戲劇性。
那是個(gè)什么節(jié)日,我不記得了,每逢節(jié)日,同學(xué)們之間都會(huì)傳遞卡片。卡片通常寫一些祝福的話。有外向男女同學(xué)會(huì)向全班同學(xué)傳遞卡片,當(dāng)然這樣也會(huì)花好多錢。我們大多數(shù)同學(xué)承擔(dān)不起這么大一筆支出。一般同學(xué)和我一樣,只回不發(fā)。來(lái)而不往非禮也,人家送我我必回復(fù),內(nèi)向的男生只會(huì)給自己心儀的女生送卡片??ㄆ瑯O其美麗藝術(shù)。那時(shí)候接到卡片總讓人浮想聯(lián)翩??晌矣X(jué)得自己長(zhǎng)得不漂亮,收到男生卡片都是順路的人情,順帶應(yīng)付一下,從來(lái)不會(huì)放在心上。不過(guò)有一次還真有一段不同尋常的小插曲。
那天早晨,我和女友小白像往常一樣來(lái)到教室里上早自習(xí)。我坐到座位上,把手伸進(jìn)書桌堂里拿課本,無(wú)意間碰到一張精美的小卡片。我不禁拿出來(lái)仔細(xì)看,我收到卡片比較多,但這么美的卡片還是第一次見(jiàn)到呢!絢麗的朝霞,美麗的大海,獨(dú)行的船只在大海上漂浮。上面的字跡更美。落款竟然是他的名字。竟然是那個(gè)文文靜靜的總是幫我撿東西的男生。話語(yǔ)里大有深意,大概意思是關(guān)于美麗愛(ài)情的。當(dāng)時(shí)的我就如云彩落在夕陽(yáng)里,滿面通紅。第一次接到情書,心里亂亂的,砰砰地跳,一個(gè)上午什么也做不下去,不知道如何處理。
中午吃完飯,像往常一樣去水房洗飯盒,出來(lái)的時(shí)候迎面撞見(jiàn)寫情書的人,忽然發(fā)現(xiàn)他和往日不同,感覺(jué)他的眼神忽然熱烈,面色赤紅,似乎有滾燙的溫度。他也害羞嗎?我于是低下頭,倉(cāng)皇逃進(jìn)教室,第一次遇到這種情況,不知道怎么辦,沒(méi)有去想接不接受,只想著逃走。晚上,和好友小白說(shuō)出了自己的尷尬,小白笑道:“我們班有好幾個(gè)女生同時(shí)接到他的情書?!?br />
我奇怪地問(wèn)“你怎么知道的?”
小白詭秘地一笑:“偷聽(tīng)的!”
“若要人不知,除非己莫為。”她又補(bǔ)充一句。
我猛然醒悟,感覺(jué)我被騷擾了。開(kāi)始以為是一場(chǎng)美麗的愛(ài)情,忽然覺(jué)得自己有被愚弄的感覺(jué)。這不是求愛(ài),一定不是,我篤定不是,心里不再慌亂。第二天再遇到那個(gè)熾烈的目光,我的眼神已經(jīng)開(kāi)始冷漠,不再逃避。他看到我的眼神冷漠,漸漸地也沒(méi)了興致。正當(dāng)我以為一切過(guò)去了,他卻悄悄和別的男生換了座位,偏偏坐在我的后面,下課時(shí),就悄悄唱情歌給我聽(tīng)。我的心再次被他搞亂。有時(shí)候想回頭看看那張多情的臉,想看看愛(ài)情到底什么模樣。但一想起小白的話,又冷靜下來(lái)了。有時(shí)候他用腳輕輕觸碰我的板凳。每次他觸碰我的凳子,我的心都在微微顫抖。我應(yīng)該回頭冷冷告訴他“離我遠(yuǎn)點(diǎn)!”但當(dāng)時(shí)只感覺(jué)羞澀,內(nèi)心卻被一種暖流淹沒(méi)。我只得把頭更深地埋在書本里。我在高中幾乎不和男生說(shuō)話,當(dāng)然也沒(méi)和他說(shuō)過(guò)一句話。我外表鎮(zhèn)定,內(nèi)心卻是暗流洶涌。那年是高三,我知道如果我再這樣走心,學(xué)業(yè)就荒廢了。我的學(xué)費(fèi)是爸爸拿高利貸跟人家借的。我眼前出現(xiàn)了老父親向人借高利貸的情景。他老淚橫流:“老丫啊,一定得好好學(xué)習(xí)!”想到這里,我內(nèi)心更加堅(jiān)定,決心不去理會(huì)他。我知道他的背景很強(qiáng)大,他的父親不是副鄉(xiāng)長(zhǎng)就是校長(zhǎng)。聽(tīng)說(shuō)的。我覺(jué)得他就像一個(gè)獵豹,在女生群里可以找一個(gè)容易捕捉的小白兔,一段浪漫的愛(ài)情。我可沒(méi)有那種心思和他玩愛(ài)情游戲,貧困的生活,讓我極其敏感,我長(zhǎng)久地對(duì)他保持沉默,眼睛從未落在他身上。我明確地讓他感受到我的漠視。有一天,他終于覺(jué)得沒(méi)趣,追尋別的“獵物”去了。我開(kāi)始沉下心來(lái)學(xué)習(xí),最后通過(guò)高考,考上了大學(xué)。
二
令我沒(méi)想到的是,在我去大學(xué)報(bào)到的時(shí)候,竟然又遇見(jiàn)了他。他戴著黑色的小墨鏡,穿著灰色的中山裝,帶著那個(gè)詭異的微笑站在面前。暈!我的心仿佛在那一刻停止了跳動(dòng)。
“景芳,你也來(lái)了!”
我愣了一下,忽然意識(shí)到他是第一個(gè)叫我景芳的男同胞。在那個(gè)時(shí)代,能把學(xué)業(yè)堅(jiān)持到底我?guī)缀跏谴謇锏谝蝗?,我就是要擺脫“老丫”的身份。我喜歡和一群年齡相仿,稱呼我“景芳”的人在一起,我激動(dòng)地看著周圍和我一樣的學(xué)子。他大大方方和我打招呼,比起高中時(shí)代的羞澀,似乎成熟穩(wěn)重很多。我禮貌回應(yīng)一下,馬上走開(kāi),卻感覺(jué)到有一個(gè)視線像火一般圍攏過(guò)來(lái),內(nèi)心不由自主開(kāi)始發(fā)熱。
他到大學(xué)以后開(kāi)始活躍起來(lái),成了學(xué)校的學(xué)生會(huì)主席。他開(kāi)始“神”一般存在。喜歡他的女生也開(kāi)始多起來(lái)。我每天都能在人群最顯眼處看見(jiàn)他。有時(shí)候還和幾個(gè)女生微笑著聊天。但我感覺(jué)他考進(jìn)這個(gè)學(xué)校奔我而來(lái),他比我學(xué)習(xí)好,可以考入更好的學(xué)校。有他在的日子里,我開(kāi)始每天讀靜心咒。好好學(xué)習(xí),不再理他。像他這種人就是來(lái)學(xué)?;煳膽{,自有人幫他籌劃未來(lái),而我,只能靠自己努力取得優(yōu)異成績(jī)。于是我經(jīng)常躲進(jìn)圖書館里,努力學(xué)習(xí)。他也去圖書館,我覺(jué)得那個(gè)人時(shí)刻在關(guān)注我。無(wú)論如何躲不了他,包括他在和別的女孩子說(shuō)話時(shí)候,眼睛卻不時(shí)地向我這邊漂過(guò)來(lái)。我心堅(jiān)若磐石,忘不了小白的話,他的愛(ài)情從來(lái)都是一場(chǎng)游戲。他可以同時(shí)向很多女孩子拋出橄欖枝。和以前一樣。既然不愛(ài)就要堅(jiān)持到底。那次在同學(xué)會(huì)上,很多人撮合我們兩個(gè),他酒也喝多了。趁這酒勁他說(shuō)他愛(ài)的人是我。和我在一起是他的夢(mèng)想。他說(shuō)得很生動(dòng)很文雅,就像講述一篇?jiǎng)尤说墓适?。旁邊的同學(xué)給他鼓掌,我卻覺(jué)得像是一個(gè)玩笑,他喝多了,我一笑了之,覺(jué)得他就擅長(zhǎng)這種表演,他會(huì)在所有她喜愛(ài)的女孩子面前這樣表演。同學(xué)會(huì)結(jié)束了,他要送我回家,我笑了笑勉強(qiáng)答應(yīng)他。這么多年了,我們還是第一次單獨(dú)在一起走。上大學(xué)以后,我們都不像當(dāng)初那般的羞澀,但我也堅(jiān)定自己不愛(ài)他的心。我故意輕松地拉著家常,不管怎么說(shuō)黑夜總是讓人感到有一種迷失的惶恐。況且他還帶著酒氣。令我意外的是,他表現(xiàn)得特別好,和別的女生面前一樣瀟灑地談話,竟然沒(méi)有再說(shuō)“我愛(ài)你”之類的話。到大學(xué)以后,我發(fā)現(xiàn)他變得很有魅力,我可能也變了,也不再是那個(gè)“老丫”。只是我未曾體會(huì)到。
臨近畢業(yè),父親突然生病住院,家里塌了天。沒(méi)有人給我提供學(xué)費(fèi),我開(kāi)始做兼職,每天回學(xué)校很晚。他每晚都去接我。父親的病情帶來(lái)的壓力,內(nèi)心的孤獨(dú)無(wú)助最終讓我接受了他的好意,他每天都會(huì)在同一個(gè)路口出現(xiàn)。像時(shí)鐘一樣準(zhǔn)確,我不再拒絕他,只是默默地坐上他的自行車。長(zhǎng)長(zhǎng)的公路上像一條黑色袋子伸向遠(yuǎn)方,那個(gè)年代沒(méi)有多少路燈,很朦朧的夜色,坐在他的車上,只看見(jiàn)男人健美的脊背在眼前晃動(dòng),不想說(shuō)話,內(nèi)心很沉重,他也不說(shuō)話,只拼命地騎車,夜色中,帶著心愛(ài)的人狂奔一定是很浪漫的事。當(dāng)初我卻沒(méi)有這種體會(huì),生活的變故像山一樣壓過(guò)來(lái)。他又變得深沉了,每次把我送到寢室門口就默默走開(kāi),沒(méi)有接吻擁抱,甚至問(wèn)候的話都沒(méi)有說(shuō)……
三
可是那年的元旦,他沒(méi)有來(lái)接我,我以為他在和同學(xué)聯(lián)歡?;氐綄W(xué)校,才知道當(dāng)天有社會(huì)上的人沖進(jìn)我們學(xué)校鬧事,他輔助校警和沖入學(xué)校歹徒搏斗,歹徒的長(zhǎng)刀插進(jìn)了他的胸口,生命危在旦夕。我不知道他在哪所醫(yī)院,只是每天祈禱他又重新出現(xiàn)在我面前,我要擁抱他,告訴他我好愛(ài)他……
他最后沒(méi)有逃避死亡的厄運(yùn),我也沒(méi)有能見(jiàn)他最后一面,因?yàn)槲覀冎皇切S?,我甚至沒(méi)有任何身份為他送行。他的一顰一笑留在我心里。我們相識(shí)八年,在一起的時(shí)候不到一個(gè)月,沒(méi)有來(lái)得及確立關(guān)系,但他永遠(yuǎn)活在我心里,成了我對(duì)愛(ài)情的信仰!