韓利嘉老兄雖然離我們而去了，永遠(yuǎn)地。但他的音容相貌，他的所作所為，他的一舉一動(dòng)，都時(shí)時(shí)浮現(xiàn)在我的眼前，也是永遠(yuǎn)地。
　　
　　 一
　　 上個(gè)世紀(jì)八十年代末九十年代初，我們兩個(gè)都在濟(jì)南軍區(qū)司令部直工部組織處當(dāng)干事。那時(shí)的我，三十郎當(dāng)歲，血?dú)夥絼?，在單位不是很謙虛，在家里更不謙虛，時(shí)常與老婆出現(xiàn)點(diǎn)兒“家務(wù)爭(zhēng)端”。這天中午吃午飯，因在某件事情上意見(jiàn)一致不起來(lái)，又發(fā)生了爭(zhēng)執(zhí)。我一氣之下，把飯桌掀了個(gè)底朝天，盤(pán)子碗全摔碎，飯菜濺了一客廳。我摔的嘛，老婆當(dāng)然不會(huì)去收拾；而我呢，男子漢大丈夫有志氣，更不能服軟。就這樣，撂在了那兒。整個(gè)家里狼藉一片，把剛上小學(xué)的兒子嚇得也不敢大聲說(shuō)話了。
　　 與我一樓之隔居住的韓利嘉老兄知道了。他完全像一位家兄那樣趕到我家里，先是安慰我老婆，說(shuō)是兩口子之間拌幾句嘴是常有的事，不要往心里去；然后批評(píng)我不該這么沖動(dòng)。看我老婆到洗臉間里擦洗眼淚，又對(duì)著我的耳朵壓低聲音偷偷地說(shuō)：“老董，趁我在這里，咱倆趕快收拾起來(lái)吧，這樣你也有個(gè)臺(tái)階下?！闭f(shuō)著，他先是把飯桌扶起來(lái)，然后又拿起笤帚、簸箕打掃地上的粉碎物。我造的孽，怎能讓老大哥一人勞駕？便也馬上拿起拖把和擦桌布，和韓老兄一起，將地面和桌椅板凳等擦拭干凈。
　　 一場(chǎng)家庭風(fēng)暴過(guò)去了，可韓兄對(duì)我的幫助提高可不小。他不但是干工作的高手，也是生活上的高手啊！如果叫我去處理這樣的家庭矛盾，最多是幫助人家把衛(wèi)生整理一下了事，決不會(huì)想到“下臺(tái)階”的層面，更不會(huì)“壓低聲音偷偷地說(shuō)”。難怪他和梁老師恩恩愛(ài)愛(ài)一輩子，相敬如賓，高，實(shí)在是高！
　　 從此，在我們家里，雖說(shuō)拌嘴的事兒還時(shí)有發(fā)生，但再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)破壞“基本建設(shè)”、影響鄰居安寧和不利于孩子成長(zhǎng)等大的矛盾沖突。
　　 后來(lái)，我離開(kāi)機(jī)關(guān)到軍區(qū)某部倉(cāng)庫(kù)任職。和韓老兄盡管不朝夕相處了，但無(wú)論在學(xué)習(xí)、工作還是在生活上，都經(jīng)常不斷地與他交流，更多地是請(qǐng)教于他。
　　
　　 二
　　 1991年前后，部隊(duì)提出把青年工作搞活躍。此時(shí)，我在某部倉(cāng)庫(kù)政治處任副主任。從這一大的背景出發(fā)，我準(zhǔn)備寫(xiě)一篇研究文章。大的題目是：談?wù)劵钴S青年工作的幾個(gè)問(wèn)題。然后，擬寫(xiě)四個(gè)部分：一是要把青年工作放到應(yīng)有的位置，像抓黨委、支部建設(shè)那樣抓團(tuán)支部建設(shè)；二是強(qiáng)化團(tuán)員的先進(jìn)意識(shí)，不能把團(tuán)員混同于青年群眾；三是正確理解“適合青年特點(diǎn)做工作”的含義，始終把思想教育放在首位，不能為玩而玩、為樂(lè)而樂(lè)；四是加強(qiáng)對(duì)青年工作的組織領(lǐng)導(dǎo)。大的框架定下后，我便電話請(qǐng)教韓老兄，看這樣寫(xiě)行不行。
　　 “把一、三、四三個(gè)大問(wèn)題全拿掉，只抓住第二個(gè)增強(qiáng)團(tuán)員的先進(jìn)意識(shí)寫(xiě)就行了?！表n兄以不容置疑的口氣說(shuō)。
　　 我一想，也是啊！當(dāng)前，青年工作之所以不活躍，最關(guān)鍵的一點(diǎn)就是團(tuán)員缺乏先進(jìn)意識(shí)，把自己混同于一般的青年群眾，團(tuán)員沒(méi)有團(tuán)員的樣子。不把這一點(diǎn)突出出來(lái)，別的東西寫(xiě)一大堆，勢(shì)必把閃光的東西淹沒(méi)掉。再說(shuō)，什么放到應(yīng)有位置啦，采取合適的活動(dòng)方式啦，加強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)啦云云，都很一般，沒(méi)有新意。根據(jù)韓兄的要求，我以“活躍青年工作必須強(qiáng)化團(tuán)員的先進(jìn)意識(shí)”為標(biāo)題和中心思想，然后緊緊圍繞著它寫(xiě)了三個(gè)部分：一是引導(dǎo)團(tuán)員認(rèn)清自身的價(jià)值和作用，切實(shí)增強(qiáng)光榮感；二是破除“戰(zhàn)士就是當(dāng)然的團(tuán)員”的思想，把好組織發(fā)展關(guān)；三是提高團(tuán)員教育活動(dòng)的質(zhì)量，不能文體化，低層次。每一部分也都圍繞著增強(qiáng)先進(jìn)意識(shí)擺表現(xiàn)，論危害，挖根源，提對(duì)策。文章發(fā)出后，先后被軍區(qū)的《政治工作簡(jiǎn)報(bào)》《空軍政治學(xué)院學(xué)報(bào)》《青年工作論壇》等多家報(bào)刊原文刊登，還被軍區(qū)政治部評(píng)為“青年工作征文”二等獎(jiǎng)。1992年3月，我被任命為政治處主任。
　　 在倉(cāng)庫(kù)任政治處副主任、主任的5年間，我在干好工作的同時(shí)，先后在軍內(nèi)外報(bào)刊發(fā)表研究文章、經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、理論短文等共50篇，其中中央和國(guó)家級(jí)報(bào)刊8篇，有兩篇在《解放軍報(bào)》分別獲二、三等獎(jiǎng)，為我轉(zhuǎn)業(yè)到地方后評(píng)上正高職稱奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
　　 這些文章的落款盡管是我的小名，其實(shí)真正的作者是韓老兄啊！
　　
　　 三
　　 1995年1月，我被任命為某部倉(cāng)庫(kù)政委。政委嘛，黨委書(shū)記，一班之長(zhǎng)，很重要的一項(xiàng)職責(zé)就是用干部，尤其是把班子成員“運(yùn)轉(zhuǎn)”起來(lái)，多產(chǎn)生幾個(gè)正團(tuán)、副團(tuán)；否則，你這個(gè)政委就是吃干飯的，就是草包，飯桶。不久，已是組織處處長(zhǎng)的韓兄被重用為干部處處長(zhǎng)，我便經(jīng)常不斷地向他匯報(bào)工作，“布置任務(wù)”。
　　 這年年底，我和我們倉(cāng)庫(kù)主任郭范坤一起到軍區(qū)五所參加直屬隊(duì)黨委擴(kuò)大會(huì)。會(huì)議分組討論時(shí)，聽(tīng)另一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)同志講，干部處韓處長(zhǎng)到會(huì)上來(lái)了。說(shuō)是縣級(jí)武裝部由地方回歸部隊(duì)后，缺少部長(zhǎng)和政委。韓處長(zhǎng)來(lái)的目的，就是考查直屬隊(duì)各單位現(xiàn)有的副團(tuán)職干部中，有沒(méi)有適合到武裝部工作的。我一聽(tīng)很高興。午飯過(guò)后，我也不管韓兄睡不睡午覺(jué)，拉著郭主任就找到了韓兄休息和臨時(shí)辦公的房間。
　　 “聽(tīng)說(shuō)你來(lái)物色部長(zhǎng)、政委？”我單刀直入，一句客套和鋪墊的語(yǔ)句也沒(méi)有。
　　 “是啊，你們單位有合適的人選？”韓兄也不啰嗦。
　　 “我們兩個(gè)副主任能不能給考慮考慮？”我說(shuō)。
　　 這里所說(shuō)的兩個(gè)副主任，是指我們倉(cāng)庫(kù)一個(gè)負(fù)責(zé)業(yè)務(wù)工作的副主任徐炳青，另一個(gè)是負(fù)責(zé)后勤工作的副主任鄭國(guó)興。他們兩個(gè)與我同年入伍，任正營(yíng)時(shí)間都比我早，而且干得都不錯(cuò)，其德才表現(xiàn)、工作實(shí)績(jī)等，提個(gè)正團(tuán)綽綽有余。我現(xiàn)在已正團(tuán)兩年，人家還是副團(tuán)；不幫兩人想想辦法，盡快地解決正團(tuán)，我心里總是沉甸甸的。再說(shuō)，把兩人推薦出去，騰出位子來(lái)，也好解決下面正營(yíng)、副營(yíng)、正連、副連等一系列干部的職務(wù)問(wèn)題啊！所以，逮住機(jī)會(huì)我就向韓兄嚷嚷這件事兒。
　　 “部長(zhǎng)的位子沒(méi)有了，政委還有一個(gè)。可是，你們兩個(gè)副主任都不是政工干部啊！”
　　 這個(gè)干部工作的基本常識(shí)我還是懂得一點(diǎn)的。政委只能由團(tuán)副政委或政治處主任接替，軍事業(yè)務(wù)干部、后勤干部，就是報(bào)上去，上面也不會(huì)批。我輕松的心情又沉重起來(lái)。
　　 “他們兩個(gè)有政工經(jīng)歷沒(méi)有？”韓兄反而啟發(fā)性地問(wèn)我說(shuō)。
　　 這時(shí)，我們郭主任搶先回答了：
　　 “我們徐副主任是教導(dǎo)員出身。”
　　 徐炳青最早是業(yè)務(wù)處助理員，后來(lái)到我們修理所干政治教導(dǎo)員。3年前提升為業(yè)務(wù)處長(zhǎng)，去年升任為倉(cāng)庫(kù)業(yè)務(wù)副主任。
　　 “好，”韓兄一抬右手說(shuō)，“回去問(wèn)一下徐炳青，看他愿不愿意去萊陽(yáng)武裝部當(dāng)政委。愿意去，老董給我打個(gè)電話就行了。”
　　 告別了韓兄，我和郭主任越想越激動(dòng)。韓老兄呢，連我們單位和徐副主任的一口涼水也沒(méi)喝??！我們的黨，我們的軍隊(duì)之所以能夠堅(jiān)持下來(lái)，并在十八大以后實(shí)現(xiàn)了海晏河清，就是因?yàn)橛袆⒃础㈨n兄這樣的中國(guó)脊梁。
　　 沒(méi)出一個(gè)月，徐副主任萊陽(yáng)市武裝部政委的命令下了。接下來(lái)正如我愿，我們倉(cāng)庫(kù)副團(tuán)、正營(yíng)、副營(yíng)的提了一大竄兒，最后的副連職崗位還空了兩個(gè)，真正達(dá)到了“思想要穩(wěn)定，干部要流動(dòng)”的理想境界。像這樣全庫(kù)干部職務(wù)的“大循環(huán)”，一連持續(xù)了好幾年。班子團(tuán)結(jié)，干部高興，戰(zhàn)士勁足，不僅圓滿完成了總參防化部賦予我們的業(yè)務(wù)建設(shè)正規(guī)劃的試點(diǎn)任務(wù)，政治工作、管理工作、后勤工作等，都連年受到上級(jí)的表?yè)P(yáng)。
　　 1995年，我們倉(cāng)庫(kù)受到濟(jì)南軍區(qū)司令部的集體嘉獎(jiǎng)。
　　 1996年，我榮立個(gè)人三等功。
　　 韓老兄，我和我們單位的軍功章，都有您的一半。
　　
　　 四
　　 2020年，是我們組織處老處長(zhǎng)方南江將軍去世兩周年。這年6月，由其發(fā)小和生前好友發(fā)起，準(zhǔn)備出一本懷念方南江的集子，讓同志們寫(xiě)一寫(xiě)和方南江相處的點(diǎn)點(diǎn)滴滴?？紤]到我是原直工部組織處的干事，在方南江直接關(guān)懷下工作過(guò)，便任命我為牽頭人，把原濟(jì)南軍區(qū)司令部、直工部特別是組織處的同志懷念方南江的文章收集一下。
　　 要知道，這時(shí)的我已經(jīng)轉(zhuǎn)業(yè)到地方后又退休多年，盡管在直工部微信群里自封為“群主兼直屬集團(tuán)軍軍長(zhǎng)”，但發(fā)個(gè)防疫、生活小常識(shí)和米黃色的段子可以，真正動(dòng)員大家提起筆來(lái)寫(xiě)文章，不知道有人響應(yīng)不響應(yīng)。更何況，當(dāng)年直工部的部長(zhǎng)、處長(zhǎng)、干事們，大都六十多、七十歲的人了，身體總有這樣那樣的毛病，誰(shuí)聽(tīng)我的招呼、絞盡腦汁去寫(xiě)呢？抱著試試看看的心態(tài)，我便在“直工部群”里下了個(gè)“通知”，請(qǐng)大家盡可能地寫(xiě)一寫(xiě)。
　　 也就是一天多以后，我的微信響了一下。打開(kāi)一看，竟是韓老兄寫(xiě)來(lái)的懷念方南江的文章。文章洋洋灑灑有6000多字，既有對(duì)方南江老處長(zhǎng)愛(ài)崗敬業(yè)精神的謳歌，又有對(duì)他兄弟般情義的展現(xiàn)，還有對(duì)他高超領(lǐng)導(dǎo)藝術(shù)的具體描繪，且語(yǔ)言老辣、生動(dòng)、形象，實(shí)在是一篇難得的佳作。我正要將文章發(fā)給組稿人，突然，韓老兄來(lái)電話了：
　　 “老董，你先別急著發(fā)給人家，有幾個(gè)地方還需要推敲推敲。”
　　 “已經(jīng)很好了，還推敲啥?！?br />　　 我之所以這樣勸韓兄，一是文章確實(shí)質(zhì)量夠高，不用修改；二是韓兄的病情最近有所加重。他給我打這個(gè)電話時(shí)，聽(tīng)得出，滿聽(tīng)筒里都是濃重的鼻音和不停地咳嗽聲。出于對(duì)他身體的關(guān)心，我勸他這樣就行。
　　 “唉，既然寫(xiě)了，就要把要說(shuō)的話表達(dá)出來(lái)，表達(dá)到位?！闭f(shuō)著又粗重地喘起氣來(lái)。
　　 到了晚上，他就把修改稿發(fā)給了我。果然，這一稿在思想內(nèi)容上更加深刻，在語(yǔ)句上更加洗練。我想，這應(yīng)該可以了吧，當(dāng)年在處里起草領(lǐng)導(dǎo)講話、工作總結(jié)時(shí)，也不過(guò)如此。何況，文責(zé)自負(fù)，人家主編并沒(méi)有過(guò)高的要求。沒(méi)想到的是，臨睡覺(jué)的時(shí)候，他又給我發(fā)來(lái)了第三稿，并附言說(shuō)，原稿錯(cuò)了一個(gè)字，我把它改過(guò)來(lái)了。請(qǐng)以此稿為準(zhǔn)。
　　 就這樣，一篇完全出于自愿撰寫(xiě)的稿子，韓兄竟然修改了三遍，且都是電腦打印的，可謂是一絲不茍。更使人深受感動(dòng)的是，寫(xiě)完這篇之后，他又寫(xiě)了第二篇懷念方南江的文章和一首詩(shī)。前后不到一個(gè)周，竟然抱病寫(xiě)了三篇。韓老兄，您在乎的不是您自己的身體，您在乎的是和老首長(zhǎng)、老戰(zhàn)友之間的一片深情??！
　　 這次組稿，原直工部的首長(zhǎng)和戰(zhàn)友們共寫(xiě)各類懷念文章11篇。老部長(zhǎng)張建中將軍還為該書(shū)作了既大氣磅礴又滿懷深情的序言。據(jù)發(fā)起人傳來(lái)的消息說(shuō)，同方南江身前工作過(guò)的原濟(jì)南軍區(qū)政治部、中國(guó)武警等大單位相比，原濟(jì)南軍區(qū)司令部的稿件數(shù)量最多，質(zhì)量也最高。
　　 我深知，這不是我牽頭牽得好，也不是我這個(gè)群主兼直屬集團(tuán)軍軍長(zhǎng)有號(hào)召力，實(shí)在是韓老兄帶了一個(gè)好頭??！
　　
　　 五
　　 2020年12月1日晚我外出辦事。在回來(lái)的公交車上，先后接到張和義、王波兩位老戰(zhàn)友的微信。他們沉痛地告訴我，韓老兄因病醫(yī)治無(wú)效，于今天上午10點(diǎn)與世長(zhǎng)辭。
　　 我盡管知道韓兄病重，但還是感到太突然。10月份的時(shí)候，我和王波到他家里看望過(guò)他。那時(shí)的他，盡管說(shuō)話沙啞，但還是熱情地為我們端茶遞水，活動(dòng)自如，想不到只一個(gè)多月，今天，就……唉，我說(shuō)我這一段時(shí)間，盡管查體沒(méi)什么大礙，可老是覺(jué)得頭昏腦漲、腰酸背疼、渾身不適呢，難道是韓兄既不愿意打攪我們，又與我們戀戀不舍的一種告別嗎？小時(shí)候，常聽(tīng)大人講，人與人之間是有靈犀的，有人即將去世時(shí)，他的親人哪怕遠(yuǎn)在千里、萬(wàn)里，毫不知情，身上也有這樣那樣的反應(yīng)。是的，我的不適，大概就是這樣的一種感應(yīng)吧。我向和義發(fā)微信，問(wèn)他是不是將此不幸的消息在直工部微信群里發(fā)一發(fā)，讓大家都以各自的方式告別一下韓兄。和義回信說(shuō)，韓兄身前有要求，不告訴大家，不保留骨灰，不給戰(zhàn)友們添麻煩。按照韓兄的遺愿，等3號(hào)下午遺體火化完以后，再告訴原直工部的弟兄們吧。
　　 韓兄啊韓兄，您從來(lái)都是想著別人，就是在自己后事的處理上，您也是為別人著想啊！
　　 3號(hào)下午1點(diǎn)，韓老兄的遺體告別儀式在濟(jì)南粟山殯儀館舉行。盡管不告訴大家，但原直工部組織處老處長(zhǎng)李續(xù)政委趕來(lái)了、老部長(zhǎng)于永初政委趕來(lái)了，老戰(zhàn)友侯豐田、李華永、孫一軍、李勝偉、尹貽貴等趕來(lái)了，原濟(jì)南軍區(qū)司令部機(jī)關(guān)和直屬隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)路秀儒、侯希祿、魏航、葛春林、張沛如、康建斌、宋永山、李殿海等趕來(lái)了；加上韓兄的家屬和其它親人，約有120多人。伴隨著低沉的哀樂(lè)，大家緩緩步入告別廳，手捧鮮花，向韓兄的遺體三鞠躬。無(wú)論男女老少，個(gè)個(gè)淚流滿面，甚至痛哭失聲。有的走出告別廳老遠(yuǎn)了，還在別人的摻扶下大聲地痛哭著。
　　 下午3點(diǎn)整，我準(zhǔn)時(shí)把張和義老戰(zhàn)友提前擬好的“告知書(shū)”發(fā)在直工部微信群里，立刻掀起了再一波的悼念高潮：
　　 “韓利嘉老戰(zhàn)友一路走好！”
　　 “韓利嘉處長(zhǎng)千古！”
　　 “深切哀悼韓利嘉主任！”
　　 “……”
　　 直工部老部長(zhǎng)張建中、曹明常、方文生、張守喜，和老處長(zhǎng)韓延起、秦文廷、劉健、王洪國(guó)、王洪啟，以及所有在群里的老參謀、老干事們，都在圈里發(fā)了微信，對(duì)韓兄的去世表示深切的哀悼，對(duì)其家屬表示真誠(chéng)的慰問(wèn)。張建中將軍發(fā)了微信還不算，又打電話給我，讓我設(shè)法轉(zhuǎn)告梁老師和韓宵磊，讓他們節(jié)哀順便，愿利嘉老戰(zhàn)友一路走好！
　　 韓老兄，您看到了嗎，這就是您在大家心目中的位置。
　　 這里，我想借用一下許家祥老戰(zhàn)友懷念方南江老處長(zhǎng)的一句話作為文章的結(jié)尾：您走了，我們失去了一位好戰(zhàn)友，天堂里多了一位正直、善良、睿智、和藹、重情重義、才華橫溢的干部處長(zhǎng)、大軍區(qū)司令部辦公室主任。