七月的夏日，驕陽(yáng)似火。夜晚，整個(gè)人間卻是萬(wàn)縷橘香彌漫。星光下，架橋工人晝夜攀登百米塔吊，用汗水點(diǎn)亮千家萬(wàn)戶，懷著一腔熱血守護(hù)他們心中的城市。
　　 一次偶然機(jī)會(huì)，我認(rèn)識(shí)了一位架橋工人，他叫歷大偉。安徽籍人，是現(xiàn)場(chǎng)代班班長(zhǎng)。那天，是海翔路高架橋最后一段橫跨鐵路合攏的日子。橋下安全帶邊圍著好多人看熱鬧，當(dāng)指揮長(zhǎng)一聲哨響，百米大吊吊起巨龍般的鋼架從空中懸浮，穩(wěn)穩(wěn)吊準(zhǔn)。只見一位小伙子身纏安全帶，手握鐵扳子，對(duì)準(zhǔn)螺絲桿戴上螺絲帽一環(huán)一環(huán)擰，一顆兩顆……帶著一種好奇和崇敬的心，我與歷大偉近距離接觸。一聊起天來(lái)，才知道他今年39歲，老家是安徽綏江峪人，干架橋工已經(jīng)10年了。因家鄉(xiāng)是貧困鄉(xiāng)，那年，他報(bào)名參加縣里舉辦的技工培訓(xùn)班，選擇學(xué)架橋工技術(shù)，后來(lái)集體來(lái)到了中鐵九粱建設(shè)公司。
　　 剛開始操作架橋工時(shí)，要練習(xí)上高，從十幾米到上百米，不怕轉(zhuǎn)暈，單腿攀登要能站得住，拿起扳子在空中能干活。架橋工擰螺絲這活看似簡(jiǎn)單，但要求得非常嚴(yán)格，一環(huán)一扣，松緊勁要適合，力量要得當(dāng)，小到十幾扣，大到20多扣必須擰到位，分秒不差。螺絲是橋架的連接點(diǎn)，關(guān)系大橋的穩(wěn)定和安全。一次，他在頂架上擰螺絲釘，趕上三、四級(jí)的風(fēng)，鋼架有些晃動(dòng)。安檢員從頭到尾檢查一遍，發(fā)現(xiàn)有六顆螺絲釘沒擰到位，他又爬上30多米頂架重新加固擰好。后來(lái)，他通過考試拿到技工證書，接過師傅的班，和徒弟們一起嚴(yán)格把控手?jǐn)Q螺絲這一關(guān)。
　　 說起苦，歷大偉微微一笑。干這行，就是空中飛人，雖然掙得多點(diǎn)，但風(fēng)險(xiǎn)性大。不過好在現(xiàn)在工地作業(yè)安全保障措施嚴(yán)密。當(dāng)滑輪把你提到鐵架上，懸在半空中，你就學(xué)會(huì)了輕視，一切都不怕了，再苦也能挺過去。夏季，在高空作業(yè)，上面太陽(yáng)曬著，下面鋼架烤著，加上噴漆的味道，小咬叮在臉上來(lái)回竄，只好忍著，用汗水去驅(qū)趕蚊蟲。手不能離開扳子，時(shí)間長(zhǎng)了，也干出了經(jīng)驗(yàn)。上架前先把臉“打扮”一番，抹上底油擦上防蟲粉，小咬再也不打擾工作了。暑伏天，安全帶一帶上就是三四個(gè)小時(shí)，滿身是汗。按排架擰完，半道不能停下來(lái)，防止漏擰點(diǎn)。趕上打樁這活，全員都參加。上百米深的洞要用鋼筋連成圓筒，每根都固定住，用水泥凝固，反復(fù)擠壓。灌完一樁橋墩，身上的衣服都脫不下來(lái)，自己成了泥漿人了。看見一座座大橋如鋼鐵巨龍橫跨在城市中心，架橋工人們也感到驕傲和自豪。它蘊(yùn)藏著建橋設(shè)計(jì)者和工人的智慧和汗水，每座大橋都留下難以忘掉的記憶和身影。
　　 2019年，歷大偉在一次架橋中不慎跤傷，在醫(yī)院住了三個(gè)月心里還是想橋架，出院工長(zhǎng)讓他在地面干些零活，但他就不死心，第三天又上高了和兄弟們擰螺絲釘。大橋剪彩，市長(zhǎng)、縣長(zhǎng)都來(lái)了，還親自慰問了他們和大家一起合影留念。他在河南省商古縣建橋時(shí)，一位縣長(zhǎng)送給他一本畫冊(cè)，他說，他做夢(mèng)都沒想到一個(gè)架橋工能與縣長(zhǎng)照相，太幸運(yùn)了。他把在高空中作業(yè)場(chǎng)面拍下來(lái)，給媳婦傳回去，媳婦和女兒?jiǎn)査痘貋?lái)，他說，籌建完這座大橋再回家看你們?！鞍职謨粽f謊，都說了7次。”女兒鼓著嘴氣著說。
　　 10年中，他隨著大搭吊，走遍了祖國(guó)山山水水，從家鄉(xiāng)小屯出來(lái)那天起，就立志要為家鄉(xiāng)修橋出一把力，不讓鄉(xiāng)親們蹚河。前年，媳婦在手機(jī)里告訴他，咱屯那條河修上石橋了，是駐村第一書記帶領(lǐng)大伙修的，他讓媳婦去村委會(huì)捐上500元，表示一份愛心。橋，成了他心中的夢(mèng)。
　　 整年在外面也有想家的時(shí)候，每逢佳節(jié)正是施工的好季節(jié)，我們把心思都放在干活上，陪伴是鐵件和手機(jī)半導(dǎo)體。大偉看著畫冊(cè)深沉說，我從十八歲就開始干架子工，已經(jīng)十八個(gè)年頭了，仔細(xì)算一下，一大半人生歲月都獻(xiàn)在鐵塔上，問起他每天上來(lái)下去，每分鐘跟大鐵柱子打交道，后悔不。大偉微微一笑，很自豪地回答，不后悔！他指了指前面的立交橋百盞燈光，興奮說，這就是我安上的燈，下面每個(gè)鐵柱都印上我的名字，與這座城市鑲嵌在一起。指揮長(zhǎng)說，我們就是大國(guó)工匠，新時(shí)期的魯班師傅，光榮！
　　 歷大偉拿出腰帶下的手機(jī)對(duì)我說，“一到晚上在宿舍就打開收音機(jī)聽聽歌，從手機(jī)里看新聞。”前幾年，沒買起手機(jī)，家里不知道架橋現(xiàn)場(chǎng)情況，一來(lái)長(zhǎng)途就打到工地小賣點(diǎn)上，我從20多米橋架下來(lái)，說完正事告訴媳婦往后白天別來(lái)電話，高空作業(yè)不允許，我又爬回橋架上繼續(xù)干活?，F(xiàn)在好了，每天晚上都用手機(jī)與家里人對(duì)話視頻，就是兩年沒回家了。歷大偉來(lái)濱海市快一年了，但沒有逛過街溜達(dá)過，因?yàn)樾瞧谔煲膊恍菹?，要趕工期，本來(lái)想最后一段橫跨鐵路合攏完活走走，但總公司又通知他去山海關(guān)加班，又沒休息著。望著大橋的全景，他指了指天然的油鐵塔感慨地說，這里的人親切，人情味又濃，七月份正是處暑季節(jié)，市領(lǐng)導(dǎo)來(lái)了幾次看望我們，指示中午不能高空作業(yè)，市總工會(huì)送來(lái)西瓜冷飲和電風(fēng)扇。電視臺(tái)有一位記者給我們拍了好多照片，傳到了手機(jī)微信上了，還告訴我們臨走時(shí)他親自給拍照。
　　 大偉接連不斷給我講了很多建橋的故事，他還告訴，今年春節(jié)回不去了，往家寄完工資后，正月初六這天，村委會(huì)發(fā)來(lái)手機(jī)視頻，告訴他，鄉(xiāng)村要搞一次“龍年外出工大團(tuán)圓全家?！闭铡＿@天他用手機(jī)參加了活動(dòng)，初八快遞全家福照片郵過來(lái)了，他端端正正掛在床上，每天都看見了老婆孩子們，這心里特別高興。
　　 大偉欣喜地對(duì)我說，等海航路通車后，他要和三個(gè)老鄉(xiāng)合個(gè)影，再看看濱海的夜景，去趟海邊看看大海。
　　 聽到他的話我心潮洶涌，我腦海中出現(xiàn)眾多架橋工人的身影，仿佛自己站在他們親手建設(shè)的立交橋上，讓鏡頭捕捉下這份深厚的情誼和共同的榮耀。隨后，我多么想漫步在濱海的街頭巷尾，欣賞那璀璨奪目的夜景，每一盞燈光都像是訴說著這座城市的繁華與活力。而我更渴望的是去一趟海邊，親身感受大海的壯闊與浩渺。
　　 我們的家鄉(xiāng)距離海岸線實(shí)在是太遙遠(yuǎn)了，因此對(duì)大海的向往更是濃烈。濱海的海水清澈碧藍(lán)，海浪輕輕拍打著沙灘，仿佛在訴說著無(wú)盡的故事。站在海邊，我會(huì)深深地感受到大自然的魅力與力量，也會(huì)被這美麗的景色所震撼。這一切的美好，也是歷大海在四十一歲這一年，在濱海建設(shè)立交橋時(shí)所經(jīng)歷的。我將和他一起，永遠(yuǎn)銘記這段難忘的經(jīng)歷，將這份美好珍藏在心底。
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）