《塔鋪》是劉震云的短篇小說(shuō)，小說(shuō)開(kāi)篇這樣寫(xiě)：“九年前，我從部隊(duì)復(fù)員，回到了家。用爹的話講，在外四年，白混了：既沒(méi)入黨，也沒(méi)提干，除了腮幫上鉆出些密麻的胡子，和走時(shí)沒(méi)啥兩樣?！?br />　　 小說(shuō)講述一群農(nóng)村大齡青年，參加剛剛恢復(fù)高考第二年鎮(zhèn)辦復(fù)習(xí)班，在學(xué)習(xí)期間的故事。故事中的王全，摩桌，耗子，愛(ài)蓮，有著不同的家庭背景。王全是有兩個(gè)孩子的父親，想通過(guò)高考能放個(gè)縣官什么的整治地方村干部偷吃小雞的問(wèn)題。摩桌受不了毒日頭的爆曬，想改變自己的命運(yùn)。耗子是為了談戀愛(ài)而上復(fù)習(xí)班。愛(ài)蓮家有生病的酒鬼父親。作者是一個(gè)當(dāng)了四年兵既沒(méi)入黨也沒(méi)提干的復(fù)員人員，班上還有上屆沒(méi)考上的復(fù)讀生，這樣一群層次不同的人因?yàn)楣餐哪繕?biāo)要參加高考聚集在了一起，發(fā)生了一些故事。
　　 艱苦的求學(xué)環(huán)境，艱苦的生存環(huán)境是那個(gè)時(shí)代的背景，在這樣的時(shí)代背景下，作者在復(fù)習(xí)期間有了自己的初戀，因?yàn)橐粋€(gè)菜團(tuán)子，一碗羅卜燉肉與愛(ài)蓮拉進(jìn)了關(guān)系，愛(ài)蓮因?yàn)楦赣H的病沒(méi)能參加高考，王全因?yàn)橐準(zhǔn)辗艞壛烁呖迹ψ涝诟呖伎紙?chǎng)上暈倒了，耗子戀愛(ài)沒(méi)談成，因沒(méi)有扎實(shí)的基礎(chǔ)，高考根本就什么也不會(huì)，作者通過(guò)高考上了一所好大學(xué)，從此有了不同的命運(yùn)。
　　 《塔鋪》，一個(gè)那個(gè)年代一群大齡農(nóng)村青年求學(xué)的故事。讀《塔鋪》，勾起我對(duì)求學(xué)經(jīng)歷的回憶，對(duì)學(xué)習(xí)讀書(shū)的思考，想起自己讀書(shū)的時(shí)候。八四年，改革開(kāi)放有幾年了，農(nóng)村生活條件已有很大改觀，但上學(xué)住校條件依然艱苦。初中在鄉(xiāng)中學(xué)讀書(shū)，每周我們要回家拿干糧帶回學(xué)校，每頓飯以班級(jí)為單位把每個(gè)人的干糧放在一個(gè)大網(wǎng)兜里送到學(xué)?；锓?，在一個(gè)大蒸籠里加熱，伙房早晚供應(yīng)玉米面粥，中午沒(méi)有粥，喝白開(kāi)水。每個(gè)班級(jí)都用一個(gè)鐵桶到伙房打一桶粥到班級(jí)，再每人拿自己的碗分一份玉米粥。粥稀的水米分家，每天值日生把一大網(wǎng)兜干糧從伙房抬回，自己找到自己那份就在課桌上吃起來(lái)。菜是沒(méi)有的，自己從家?guī)?lái)的咸菜放在抽堂里，吃飯時(shí)就拿出來(lái)吃。碗筷咸菜就放在抽堂里，干糧放在宿舍掛在墻上，老鼠時(shí)常光顧，不多的干糧會(huì)被老鼠偷吃，老鼠咬了半啦，剩了半啦，人再吃，也沒(méi)人得鼠疫。宿舍由每個(gè)學(xué)生從家?guī)?lái)床排在一起，每個(gè)人一條能容一個(gè)人的地方，人挨人。冬天還好說(shuō)，夏天熱的睡不著，宿舍冬天沒(méi)暖氣，就整個(gè)冬天穿著衣服睡，夏天熱的受不了，只能用水一遍一遍擦身上的汗。夏天宿舍地上滿是水，同學(xué)們?cè)诘厣蠅|上磚，掂著腳從磚上走。
　　 高中在縣一中讀書(shū)，不用從家?guī)Ц杉Z了。吃的黑面卷子，伙房每周做一次包子，菜依然沒(méi)有，每周放假還要從家?guī)滩?，課桌抽堂還要放咸菜碗筷。大家中午不休息要埋頭學(xué)習(xí)，晚上下了晚自習(xí)，還要就著宿舍昏暗的燈光學(xué)習(xí)。宿舍依然冬天沒(méi)暖氣，夏天沒(méi)電扇，一人一條能躺下一個(gè)人的地方。床是學(xué)校提供的，變成上下鋪，原來(lái)的教室改成的宿舍，宿舍里各個(gè)班級(jí)的人都有。晚上睡覺(jué)有磨牙的，有說(shuō)夢(mèng)話的，有聊天的。我身體差，總愛(ài)上火，嗓子疼得說(shuō)不了話，咽不下東西，晚上還總是休息不好，學(xué)習(xí)效率低，能熬著上完高中就很好。既使條件艱苦，沒(méi)想著要退學(xué)，因?yàn)橥肆藢W(xué)就只能回家種地。農(nóng)村孩子沒(méi)有別的出路，不像現(xiàn)在可以外出打工，那時(shí)候無(wú)工可打。工廠招工只招非農(nóng)業(yè)人口的子女，那個(gè)時(shí)候，農(nóng)村孩子只有上學(xué)一條路。
　　 如今的農(nóng)業(yè)跟非農(nóng)業(yè)孩子真正在一個(gè)起跑線上，上學(xué)條件有天翻地覆的變化，農(nóng)村孩子的出路多得多了，看著通往成功的路有無(wú)數(shù)，但讀書(shū)學(xué)習(xí)也還是最捷徑的路，成功從來(lái)都不是一件容易的事情，讀書(shū)學(xué)習(xí)什么時(shí)候都重要，也從來(lái)沒(méi)有晚這一說(shuō)。
　　 時(shí)也命也，命運(yùn)不同是因?yàn)閭€(gè)人際遇不同。文中的主人公當(dāng)過(guò)兵雖然像他父親說(shuō)的當(dāng)了四年兵沒(méi)什么實(shí)質(zhì)的進(jìn)步，但對(duì)人生肯定是一場(chǎng)歷練。又要參加復(fù)習(xí)班參加高考，他骨子里就有一股勁，努力向上的勁，又加上雖然貧窮但有支持他的家庭，所以他被著名大學(xué)錄取了，從此也改了命運(yùn)。
　　 命運(yùn)是掌握在自己手里的，也肯定必須有先決條件的支撐。就如事物的發(fā)展的內(nèi)因與外因的關(guān)系，內(nèi)因肯定是起決定作用的，外因也是不可忽視的條件。在那個(gè)艱苦的時(shí)代，讀書(shū)是唯一跳出農(nóng)門(mén)的出路，多少人在這條路上前赴后繼。在今天，看似有那么多路，有那么多選擇，讀書(shū)還是唯一一條最公正、公開(kāi)通向成功的路。所以讀書(shū)在今天也還最重要！
　　 四十年，彈指一揮間，這些年讀書(shū)工作都只馬馬虎虎，兒時(shí)的伙伴說(shuō)：姐姐還是那么愛(ài)學(xué)習(xí)！我笑笑能說(shuō)什么呢？我那么弱小跟別人比力氣比不過(guò)，嘴笨的又不會(huì)花言巧語(yǔ)，還沒(méi)眼力架不會(huì)干眼前活，打架沒(méi)力氣，罵人張不開(kāi)嘴，又沒(méi)有人家有家庭背景，所以只有死嗑自己。求人不如求己呀，書(shū)中自有黃金屋，書(shū)中自有顏如玉，書(shū)中有大智慧，書(shū)中有大道。
　　 讀書(shū)是一輩子的事，讀書(shū)是最低門(mén)檻的高貴?，F(xiàn)在人普遍焦慮，那就讀書(shū)吧，沉浸在書(shū)中，與古代先賢對(duì)話，與名師大儒交談，神游世界，腳步到不了的地方，書(shū)可以帶你到達(dá)。書(shū)是化妝品，腹有詩(shī)書(shū)氣自華。書(shū)是解決一切問(wèn)題的靈丹妙藥，書(shū)是指南針，總能指引你的追求路。書(shū)是安神藥，總能消除你的壓力苦。書(shū)是興奮劑，總能增強(qiáng)你的信心度。書(shū)籍是最好的朋友。當(dāng)生活中遇到任何困難的時(shí)候，你都可以向它求助，它永遠(yuǎn)不會(huì)背棄你。讀書(shū)什么時(shí)候開(kāi)始都不晚，讀書(shū)在今天也還最重要。