時光不停地穿梭，昔日的家鄉(xiāng)已經(jīng)完全被光陰改變了。唯有土地，河流沒有變。每次站在原野上，都會想起童年的草屋。草屋里的媽媽，數(shù)著歌謠，說著特別好聽的話，和她的孩子一起過日子。那些埋在泥土里的日子沾滿了泥巴，飛舞著蚊蟲。媽媽就把那些日子趕進(jìn)她的歌謠里，放進(jìn)自己的嘴里再加工，然后再一個個放出來了。日子也搖頭擺尾，仿佛跟在媽媽身后唱起歌來了。
　　 我特別喜歡媽媽說話，就像喜歡聽一首歌。
　　
　　 一
　　 清晨，廚房里正冒著滾滾的白煙，媽媽從廚房里走出來，端著熱乎乎的飯菜，一邊叫孩子們吃飯。嘴里不停叨叨念念：“早晨騎馬，晚上騎黃牛，中午騎個葫蘆頭?！边@句話是說早晨時間騎著馬來了，中午時間熱辣辣的，像個悶葫蘆，晚上時間慢悠悠走來。這樣的語言其實很有詩意，也很形象。我聽了，真覺得時間像馬兒一樣跑過去了，我要追趕時間，就飛快爬起來，吃過飯，抓起書包，和小伙伴跑向?qū)W校。我一邊跑一邊想著媽媽的話，要是有個大馬騎就好了，就能追上時間，上學(xué)就不會遲到了。媽媽在我眼里是出口成章的文化人。她是解放以后第一批上小學(xué)的學(xué)生。感謝共產(chǎn)黨，人民得解放，給她學(xué)文化的機(jī)會。她認(rèn)字，也會講故事。但她還是最喜歡方言，喜歡民諺和歌謠。每天和土地打交道的人，覺得那些歌謠民謠就和她的莊稼一樣，仿佛就是從土里長出來的，有著強(qiáng)大的生命力。從一個人的嘴里不經(jīng)意說出來，就在人群中傳播開來。在人們嘴里開始打著轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，那是她們的娛樂方式。有了這些美妙的語言，時間就像家養(yǎng)的寵物一樣，被媽媽那一代的農(nóng)民馴化得乖乖的，跟在他們身后搖頭擺尾地走起來。不離不棄，很乖的。
　　 媽媽每天都很忙，不是忙著種菜就是忙著做鞋。常年穿著灰藍(lán)色的衣服，弄著五彩的生活。她的眼神里充滿笑意，在我眼里她是幽默樂觀的人，方言，諺語，歌謠從他的嘴里咕嚕出來，總是極端的魅力。所以多年以后還能記住當(dāng)時的場景。二十四節(jié)氣歌也是掛在媽媽嘴巴里的歌謠。每一次我能都從歌謠里看到季節(jié)里的希望。
　　 東北的冬天大雪紛飛，數(shù)九隆冬時節(jié)，滴水成冰，寒風(fēng)刺骨。呼嘯的北風(fēng)恣肆在原野里奔跑，冷得厲害了，孩子們都不能出門，都呆在屋子里，穿著厚厚的棉衣，呼呵著冷氣?；鹂粺米套虩幔冊谖堇锿娓亮斯?。大姐抱怨天氣太冷。媽媽看著日歷，擺弄著手指，數(shù)著日子?！耙痪哦挪怀鍪郑潘木疟献摺毙r候看著她靈動的手指，聽著她數(shù)日子，感覺那些歌謠十分動聽。聽她快樂著說：“開始數(shù)九了，冬天就快過去了?！蹦菚r不懂事，非常相信她的話。從她的話里感受到冬天里的春天，寒冷的日子忽然變得很輕，甚至飛起來，單調(diào)生活似乎有了詩意，那時當(dāng)然不懂得詩歌，只覺得生活很美好，孩子和冬天，飛雪和北風(fēng)都那么美好！冬天的日子，跟著媽媽歌謠，媽媽的手，像一個可愛的寵物般，服服帖帖跟著她走，從她那粗糙的手指縫里悄悄地劃過！果然，春天不知不覺就來了?？偸钦J(rèn)為冬天是被媽媽的歌謠數(shù)過去的。媽媽翻看日歷，數(shù)著她的“九”。有一天她格外快活，指著她的日歷，說“春天來了！數(shù)七九了！”她又哼起了歌謠：“七九河開，八九雁來。九九歸一九，耕牛遍地走?！甭犃怂龢O富韻律的歌謠，心情豁然開朗，覺得冬天真的過去了。滿眼都是春天的景象。現(xiàn)在想來，好有望梅止渴的感覺，東北的春兒來得特別晚，歌謠里描述的景象得過五一才會出現(xiàn)，數(shù)七九的時候還不到三月一號，冬天其實并沒有走，不過已經(jīng)變了性情，不那么冷峻了。因為媽媽的歌謠，我好像一直生活在春天里。媽媽為什么那么喜歡歌謠，我想那就是她眼里的詩，心中的暖。歌謠里流淌是一個母親眼里的春天，她又把這個春天告訴我們，讓我們眼里也都是美好的詩意。在媽媽歌謠里，日子變得就有了盼頭。我深切感受到，冬天到了，春天就會不遠(yuǎn)了。這就是詩意的冬天吧。原來媽媽很早就會唱詩了。她的歌謠也是民間的詩吧，被人們口唱心和地流傳著。
　　 “打春陽氣轉(zhuǎn)，雨水沿河邊”。這句話在媽媽嘴里轉(zhuǎn)了幾圈之后，濕漉漉的春天就來了，但我并不覺得春天轉(zhuǎn)圈太久，可能是因為這些歌謠有著縮短寒冷的功能。這個季節(jié)在媽媽眼里是又溫暖又濕潤的。殘雪消融，天氣轉(zhuǎn)暖。樂于瘋跑的孩子們，是沒把門的，媽媽做的布鞋總是濕漉漉的，每天放學(xué)后，只能靜靜地躺在爐火邊，還有那濃濃的粗布的焦味不時傳過來了。那是打春時候特有的味道。我們用自己的腳和泥土親近。土地上生長的孩子和地里莊稼一樣，生機(jī)勃勃地成長。
　　 歌謠里的春天，屬于媽媽和她的孩子。在一旁，有時候就是靜靜地等待媽媽的歌謠，媽媽忙著，卻又不忍打擾，干亂。媽媽從不責(zé)令我們干什么，說話溫和，就像一股春風(fēng)。
　　
　　 二
　　 大姐姐是我們家最漂亮的，也是媽媽的驕傲。高中文化，是村里的衛(wèi)生員。開始相親了，媽媽也有自己的想法，看人不看家庭。她告訴姐姐說：要找就找個子高高的?！皞€大門前站，不穿衣服也好看！”她又說“嫁高郎，不嫁高房。高郎常常在，高房不久長”。聽了媽媽的話，家里人對姐姐對象充滿期待，感覺有一個高大的氣宇軒昂的姐夫就要出現(xiàn)了。
　　 姐姐似乎信了她的話，的確找到一個“高郎”，那人又瘦又高，能說會道，深得我們家人的喜歡。我們都當(dāng)他是未來的姐夫。沒想到他卻是個三心二意的男人，在外面又處了一個。因為當(dāng)年訂婚是過彩禮的，男方失約，女方是不能退還彩禮的?！案呃伞本蛯憬憷浔┝?，逼姐姐主動退親，姐姐受委屈，只能躲在房間里哭。“高郎”也是一個不能依靠的主兒，讓姐姐內(nèi)心受到傷害。后來親事退掉了，這句歌謠就從她嘴巴里徹底消失。他搖頭擺尾走來，又灰溜溜走了！我以后再也沒聽她說過這句話。后來的三個女孩，媽媽覺得找個誠實穩(wěn)重就行，對自己女兒好才是最重要，外貌并不重要了。
　　 其實，女兒的對象，媽媽只是希望合乎外表的審美就好，哪知生活并非如此，外表常常不可靠，那句歌謠也傷害了母親的心，之后，母親很少說這句話，這句話不靈了，媽媽心中肯定很苦惱，愿望被擊碎，心也碎了。
　　 我家是個大家族。媽媽姊妹兄弟五個，父親家九個孩子。龐大的家族連著根，開枝散葉，媽媽的外甥侄子很多。旁枝更多得數(shù)不清。有的叫媽媽“大娘”，也有叫媽媽“二姑”。媽媽總是一邊點起一袋旱煙，在吞云吐霧里也會有吐不盡的民謠和生活。在歌謠伴隨下，生活也有了別樣的色彩，那些家族里的孩子都知道我母親會歌謠，常常圍攏在母親身邊，等母親唱歌。
　　 媽媽的外甥我大表哥也是一位高郎，長得一表人才，但是喜歡賭錢，酗酒，打老婆，大表哥也經(jīng)常被媽媽教育?！澳愕睦掀庞智趧谟帜芨?，你對她不好，就不怕真走了，剩下你和小夏怎么辦？”媽媽也疼她的侄子，才苦口婆心地勸。
　　 “二姑，我知道錯了。”表哥認(rèn)錯態(tài)度總是很好，不過只要一喝酒，就把前面的承諾忘得一干二凈。媽媽氣憤說他“一輩子看不到后腦勺”，說這個人不會自我反省，沒有出息。媽媽的話糙理不糙。
　　 “一輩子看不到后腦勺”，還真算不上一句歌謠，也許太沉重了，歌謠表達(dá)就輕巧了些，母親總是慢吞吞地說，說如唱，也會很走心。
　　 爸爸的侄子寶兒，叫媽媽大娘。當(dāng)眾和嬸嬸犟嘴，一點也不禮貌，媽媽當(dāng)眾教育他一輩子看不到后腦勺，并讓他當(dāng)眾向媽媽道歉，媽媽在家族里很有威望，寶兒最聽媽媽的話，當(dāng)眾認(rèn)錯低頭說“大娘，我錯了”。媽媽總是耐心教育后輩。她不會說什么大道理。但我們這些做小輩的，最怕這句話，看不到后腦勺的人就是沒希望的人。無論做什么事情，我時常摸摸自己后腦勺。事情做好了，就是看到“后腦勺”了。現(xiàn)在，我也經(jīng)常反省自己，是不是做了看不到“后腦勺”的事情。做人要光明磊落，符合道德規(guī)范，孝敬老人，對待家人足夠好，這樣做就是明智的，能看到“后腦勺”了，這是母親對方言的理解。媽媽的表哥處事圓滑，見人說人話，見鬼說鬼話，媽媽就說他“快刀打豆腐，四面見光！”這樣人處事亨通，受人待見，但也不能深交。
　　 悠悠歲月轉(zhuǎn)，這些民謠和方言也在媽媽口里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，而且極有生命力。媽媽用她們來調(diào)劑生活。也用來評價人品和道德。我覺得這些語言古靈精怪，非常形象生動，敲打我們的心。多年以后，家鄉(xiāng)變了，但泥土河流仍在，在我眼里，媽媽嘴里的民謠就和滿地的莊稼一樣，在這塊土地上蓬勃生長著。
　　 我怎樣理解媽媽說話？仿佛覺得從她口里說出的，就是歌謠，不用譜曲，本色就很美。媽媽的語言，對子女的教育有著繞梁不散的韻味。
　　 想起媽媽，我覺得媽媽就像一個歌唱家，就是簡單的說白，也有旋律。我特別喜歡聽媽媽說話。