我大姑的乳名叫“錯(cuò)”，她的一生總處于錯(cuò)愕之中?？赡軟]有人比我更懂得大姑的了。大姑是舊時(shí)代的一面鏡子，盡管不能從大姑這面鏡子上看到曾經(jīng)的整個(gè)時(shí)代的留影，于我而言，認(rèn)識(shí)大姑的遭遇，足以讓我從一個(gè)側(cè)面了解那個(gè)時(shí)代，包括銀元，婚姻的觀念，還有大姑對(duì)幸福的理解。大姑的人生是一部苦難的書，她給我的是不僅僅是苦難的故事。
　　
　　 一
　　 最近在網(wǎng)上看到關(guān)于現(xiàn)大洋（銀元）的視頻，我從柜子里拿出了珍藏多年的一塊銀元。銀元已經(jīng)銹跡斑斑，是綠色的，內(nèi)行人知道銀銹是綠色，這無(wú)疑是塊真銀元。這塊銀元是我大姑給的，睹物思人，看著這塊銀元就想起了我大姑。
　　 大姑是爺爺奶奶九個(gè)子女中的第一個(gè)，從小長(zhǎng)得漂亮，堪稱一枝花。記憶中的大姑皮膚白皙，個(gè)子高挑，臉龐俊俏，有一雙三寸金蓮。大姑到了婚嫁年齡，上門說(shuō)媒的人絡(luò)繹不絕，最后選中了萬(wàn)家莊的家境富裕的人家嫁了出去?；橐觯瑥膩?lái)都是“擇好”的，大姑沒有錯(cuò)。大姑父在哈爾濱做買賣，婚后想帶大姑與其同住，可是爺爺不同意，理由有二，第一兵荒馬亂時(shí)，大城市里不安全；第二，女人家不能拋頭露面，應(yīng)該大門不出二門不邁。爺爺?shù)脑?，金口玉牙，說(shuō)啥是啥，不容置喙，更不能不聽。就這樣小兩口兩地分居了。過(guò)去由于交通不便，大姑父一走就是三五年，漸漸兩人感情淡了，再加上沒有孩子，大姑父回來(lái)的趟數(shù)更少了，音信外來(lái)稀少。再到后來(lái)聽說(shuō)大姑父又娶了一個(gè)妾室，從此他再也沒回過(guò)老家。聽媽媽說(shuō)，其間大姑去過(guò)哈爾濱一趟，大姑父金銀首飾現(xiàn)大洋給了不少，就是不行夫妻之禮。那些財(cái)物，無(wú)疑就是“買斷”這樁婚姻的未來(lái)。大姑回到家，從此孤身一人，直到終老。我沒聽到大姑有什么怨言，但是她的心里一定是苦得很。
　　 大姑生于1909年，18歲時(shí)出嫁。一枝花，開的時(shí)間不對(duì)，很快就被冰霜凋零了。大姑活著的時(shí)候，我不敢這樣去比喻，生怕惹得大姑滿眼淚珠。
　　 大姑的苦，能夠和誰(shuí)哭訴？以現(xiàn)代的觀點(diǎn)看，她應(yīng)該起來(lái)抗?fàn)?，可能嗎？深埋在心底，才是唯一解決感情的方式。
　　 這場(chǎng)婚姻，是不是個(gè)錯(cuò)？大姑心中自有判斷，但她從不提及，也不抱怨。隱忍，成了大姑的性格，婚姻改變了一個(gè)女人，改變的是她的一生，多么殘酷！婚姻的基本含義是幸福，一旦幸福沒有了，等來(lái)的一定是殘酷和悲切。兩分法，在曾經(jīng)的婚姻里，屢試不爽。
　　 孤身一人的大姑姑過(guò)得不容易。小腳女人地里的活做不了，耕種收獲全靠娘家人給她打理。農(nóng)閑季節(jié)大姑都是住娘家。大姑的手巧，做得一手好針線活兒，父母以及兄弟姐妹們的衣服鞋子都是她做。街坊鄰居都夸贊她?？赡艽蠊靡彩强恐@些來(lái)緩釋著婚姻的苦痛吧。
　　 婚姻的錯(cuò)，讓她只能補(bǔ)償。生之趣，不能失卻，大姑走著漫長(zhǎng)的修煉人生的苦路。大姑沒有選擇輕生，她是最堅(jiān)強(qiáng)的。
　　 后來(lái)隨著我伯娘、我媽、我嬸子陸續(xù)娶進(jìn)門，大姑住娘家有些不方便了。爺爺奶奶跟大姑商量讓她在晚輩的孩子里頭領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)可心的。大姑的意思要領(lǐng)養(yǎng)我，爺爺奶奶不舍得，說(shuō)我太小了，不好養(yǎng)。又和六姑商量領(lǐng)養(yǎng)六姑的第二個(gè)孩子，她比我大一歲。表姐上面有大一歲的哥哥，下面有小一歲的妹妹。六姑和六姑父很痛快地答應(yīng)了。說(shuō)來(lái)也怪，只有三歲的表姐到了大姑家不哭也不鬧，乖巧得很，這可能是上天覺得大姑太苦了，賜給她一個(gè)小天使吧。
　　 姻緣可能常常出錯(cuò)，但親情可以彌補(bǔ)。我常常這樣去想，用這個(gè)想法安慰大姑，不知大姑能不能感覺到，但我不能說(shuō)出來(lái)給大姑聽。
　　 她常說(shuō)，我爺爺?shù)脑捠菍?duì)的，社會(huì)動(dòng)蕩，爺爺?shù)脑捑褪潜ｋU(xiǎn)柜。這是感悟爺爺話的好呢，還是沉痛反思？是婚姻斷送了自己的幸福，還是爺爺戕害了她的人生？大姑可能從未理清。
　　
　　 二
　　 在我十幾歲的時(shí)候，有一次我去大姑家，大姑從柜子里拿出來(lái)一塊銀元，告訴我這是現(xiàn)大洋，她讓我收藏好，等我出嫁的時(shí)候讓我媽媽給我縫進(jìn)紅腰帶里，（我們這里的習(xí)俗是女孩子出嫁要系紅腰帶）保我婚姻幸福。當(dāng)時(shí)我對(duì)大姑的話似懂非懂，多年后我明白了，大姑給我銀元，讓銀元保我婚姻幸福，這是因?yàn)樗约寒?dāng)年聽了爺爺?shù)脑?，沒有去哈爾濱，一樁好姻緣最終落了個(gè)勞燕分飛。她不想我跟她一樣有一個(gè)不幸的婚姻。我接過(guò)銀元仔細(xì)端詳，上面有一個(gè)的光頭像，之前從來(lái)沒見過(guò)。我回到家用手絹包好，放到自己的小盒子里。出嫁那天我按照大姑說(shuō)的話，系上了藏著現(xiàn)大洋的紅腰帶?？赡苁谴蠊媒o的銀元保佑了我，我的家庭很幸福。一個(gè)女兒研究生畢業(yè)，在高中任教，女婿自己開公司，兩夫妻恩恩愛愛，和和美美。一個(gè)外孫女，一個(gè)外孫兒，他們都聰明可愛。我和老伴退休在家，身體健康，含飴弄孫，安享晚年。這得感謝大姑的祝福，更得感謝新時(shí)代。大姑的婚姻錯(cuò)了，我們的婚姻沒有錯(cuò)，當(dāng)然不是那塊銀元護(hù)佑著我們的生活，銀元是大姑的一份愿景的寄托。我十分珍惜這塊銀元，常常想起大姑的婚姻，為之惋惜。
　　 我是恢復(fù)高考后考上了師范學(xué)校，那個(gè)時(shí)候，一個(gè)農(nóng)民的孩子能考上學(xué)，戶口農(nóng)轉(zhuǎn)非是件大喜事。大姑知道我考上學(xué)以后，步行從六里之外，踮著小腳來(lái)到我家，對(duì)我說(shuō)：“現(xiàn)在的社會(huì)真好，女孩子也能出門上學(xué)。”“出門”？大姑沒能出門，無(wú)法和姑父團(tuán)圓，不能出門，可能是大姑一輩子的痛。大姑，一個(gè)小腳女人，她走不遠(yuǎn)的，但她有著出門的夢(mèng)想。這話聽起來(lái)，真的波瀾不驚，可想想大姑的婚姻，其中飽含著多少無(wú)法言喻的痛苦啊，她認(rèn)為只有“出門”才能找到自己的幸福，這個(gè)想法沒有錯(cuò)，錯(cuò)的是我爺爺絆住了大姑的腳步，錯(cuò)的是那個(gè)窒息了幸福的時(shí)代。
　　 大姑沒有出門上學(xué)的經(jīng)歷，指望著婚姻改變自己的人生，卻讓婚姻把自己鎖在了幸福的門外，把自己投進(jìn)了痛苦的池塘，水就沒到脖頸，慢慢下沉……
　　 那天，大姑從篼里掏出來(lái)一個(gè)藍(lán)布包，打開布包，拿出十元錢遞給我，我推辭不要，終究拗不過(guò)她，只好收下了。我知道大姑的生活挺艱難的，盡管表姐能去生產(chǎn)隊(duì)掙工分分到口糧，家用錢只能靠賣雞蛋和長(zhǎng)毛兔的毛來(lái)填補(bǔ)。手里拿著錢覺得沉甸甸的，眼淚快流出來(lái)了，我趕緊轉(zhuǎn)過(guò)臉去。我突然有了想法，如果那時(shí)誰(shuí)給大姑十塊錢，大姑踏上追趕幸福的路，結(jié)果會(huì)怎樣？
　　 畢業(yè)后，我做了一名教師。當(dāng)時(shí)的工資大概三十出頭，記得第一個(gè)月發(fā)了工資，我就留出生活費(fèi)后，給了媽媽十元錢，又送給大姑十元錢。大姑接到錢樂得合不攏嘴，這是她發(fā)自內(nèi)心的笑。是啊，她苦了一輩子，她的侄女有點(diǎn)出息，她能不歡喜嗎？十塊錢，不多，但我想用這份幸福來(lái)安慰大姑，表達(dá)我對(duì)大姑的感謝。
　　 其實(shí)，我是感謝大姑那時(shí)看好我做她的女兒，這份未成現(xiàn)實(shí)的親情，讓我不能不時(shí)刻想著。
　　 大姑在八十五歲那年由于心衰離開了我們。站在大姑的墳?zāi)骨?，我思緒萬(wàn)千。大姑這一生是不幸的，悲催的，年輕守寡，無(wú)兒無(wú)女，難道是應(yīng)了大姑的乳名？大姑的乳名叫“錯(cuò)”，可能是爺爺奶奶盼望生個(gè)兒子，生了個(gè)女兒就是“錯(cuò)”了。重男輕女在舊社會(huì)是傳統(tǒng)觀念，尤其是我爺爺，家中是四輩單傳。在這樣的家庭里第一胎生個(gè)女的一定認(rèn)為是錯(cuò)的。而這個(gè)“錯(cuò)”不光大姑不是男孩子的錯(cuò)，也是大姑在婚姻上的錯(cuò)，究其根源，錯(cuò)的是舊的社會(huì)制度和陳舊的觀念。
　　 或許，大姑一輩子都在糾結(jié)著這個(gè)乳名的“錯(cuò)”字，她看到我走上了對(duì)的路，格外高興。我們常說(shuō)，在對(duì)的時(shí)間，遇到對(duì)的人，這種愿望讓人去尋尋覓覓，找到自己的幸福。大姑呢，也有過(guò)一錘定音，看似找到了對(duì)的人，但那個(gè)時(shí)代，對(duì)的也可以弄出錯(cuò)的。在錯(cuò)的年月，怎樣突破這個(gè)“錯(cuò)”的束縛，憑大姑之力，太難了，她的人生是掙扎的。
　　 大姑離開我四十多年了，可是大姑的音容笑貌永遠(yuǎn)刻在我心里。我愛我的大姑，也對(duì)大姑的人生有著一些思考。世界上，總有那么一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人會(huì)產(chǎn)生深刻的影響，有些是無(wú)法歸結(jié)于緣分的，也非選擇。記得一句話說(shuō)，善良是對(duì)別人最好的影響。善良而孱弱的大姑，并無(wú)什么影響力，卻影響了我的一生。
　　 所以，大姑的身世和往事，總纏繞在我的心頭。“錯(cuò)”的人生，一步錯(cuò)，百步歪。大姑錯(cuò)了嗎？如果把大姑放在當(dāng)下的社會(huì)，大姑會(huì)“錯(cuò)”嗎？
　　 “錯(cuò)”姑，但愿你不再經(jīng)歷那些“錯(cuò)”……