人到五十知天命，古松蔭下聊八卦。山野村腳，參天古木的樹(shù)蔭下，常常有七大姑、八大姨和茶余飯后閑坐的老人，在光滑的巖石、突出的根系或自帶的木凳上，或立或坐，閑聊一日的遭遇，閑聊別人家的瑣碎，閑聊時(shí)弊，閑聊往昔。記得小時(shí)候，每當(dāng)日暮，家鄉(xiāng)的那棵古松樹(shù)下，是我最?lèi)?ài)去的地方，因?yàn)槟抢镉写笕藗兊膫髌?，那里有水滸英雄，那里有諸葛亮的智慧，那里還有讓我們心驚肉跳的鬼故事。
　　 我就是在家鄉(xiāng)古松樹(shù)下，明白了是非曲直，明白了做人的道理?，F(xiàn)在，自己也老了，也常到附近的兩棵古松杉下談古論今，可惜難見(jiàn)一個(gè)小孩。沒(méi)了英雄傳奇，沒(méi)了三國(guó)水滸，沒(méi)了鬼姑娘，談的都是自己的過(guò)去、比較今天的生活和人與人之間的人世險(xiǎn)惡，談的最多的就是感謝袁隆平。
　　 記得小時(shí)候，家鄉(xiāng)普遍種植的水稻品種是金株矮，插秧是每一蔸七八根秧苗，產(chǎn)量根據(jù)不同的水田畝產(chǎn)在150至250公斤，每年還要配種番薯、玉米，才能填飽肚子。吃飯的時(shí)候，幾個(gè)兄弟姐妹總是因?yàn)闋?zhēng)飯吃鬧騰，父母長(zhǎng)輩只好吃紅薯和玉米。插秧季節(jié)，我們小孩子幫忙，速度也是很快，總是秧苗跟不上來(lái)，生產(chǎn)隊(duì)的婦女們總是嘲笑男子漢拔秧苗不中用，出現(xiàn)了多次男子漢和婦女們交換插秧和拔秧苗的故事，我們小孩子做裁判，那叫一個(gè)快活。1981年，家鄉(xiāng)開(kāi)始推廣威優(yōu)6號(hào)雜交水稻，插秧要求每一蔸是分蘗成三棵苗的一根秧苗，插秧和拔秧苗的速度都快了起來(lái)。大人們邊勞作也邊嘀咕：這是誰(shuí)的發(fā)明，行不行哦？秋收季節(jié)，生產(chǎn)隊(duì)一盤(pán)算，冷浸田畝產(chǎn)300公斤以上，陽(yáng)光好的田畝產(chǎn)超過(guò)400公斤，大家喜笑顏開(kāi)，吃飯問(wèn)題解決了。原來(lái)插秧一蔸七八根秧苗就是七八粒谷子，現(xiàn)在一蔸就是一粒谷子，這省下多少糧食，不得了哦。是誰(shuí)這么厲害？我們老百姓感恩戴德都愿意供奉香火。1982年分田到戶，大隊(duì)（改村，習(xí)慣叫大隊(duì)）派了三人到海南島學(xué)習(xí)制種技術(shù)，沒(méi)人愿意去，理由簡(jiǎn)單，去了沒(méi)人耕種責(zé)任田。我父親是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，主動(dòng)承擔(dān)了愿意去學(xué)制種人的責(zé)任田。也是學(xué)制種的人回來(lái)，我們才知道：這個(gè)厲害的人物就是袁隆平?；貋?lái)的人還反復(fù)交代，要保密，這是對(duì)科學(xué)家的保護(hù)，嚴(yán)禁村民供奉香火。
　　 上世紀(jì)八十年代，我在湖南黔陽(yáng)二中讀高中，幾個(gè)要好的同學(xué)多次參觀了安江農(nóng)校，蘇式建筑，古木參天，校門(mén)口是大片的農(nóng)田，安江的同學(xué)告訴我，這幾畝是袁隆平的試驗(yàn)田。是哦，公路的下邊插著木牌，木牌上赫然三個(gè)大字：“試驗(yàn)田”，禾苗青綠，烈日炎炎。我說(shuō)：“能不能去拜會(huì)一下當(dāng)代神農(nóng)？”安江的同學(xué)告訴我說(shuō)：“不行的，只有熟悉的當(dāng)?shù)厝丝梢噪S時(shí)見(jiàn)著他，你算啥？你就是問(wèn)這兒的老百姓，他們都不會(huì)告訴你，這就是保護(hù)。”
　　 三年的高中生活，我始終想拜會(huì)農(nóng)民的“菩薩”袁隆平。一次是有人告訴我，那個(gè)推單車(chē)的就是袁隆平。我試圖靠近，跟著那佝僂的背影，似乎被袁翁發(fā)覺(jué)，他騎上單車(chē)頭也不回地走了。第二次是在安江的菜市場(chǎng)，有同學(xué)告訴我，那個(gè)就是袁隆平。我悠閑著靠近，又想著怎么跟心中的大神搭訕，聽(tīng)著他跟菜農(nóng)討價(jià)還價(jià)，我一個(gè)山里的娃子還插不上嘴，轉(zhuǎn)了三四個(gè)菜攤子，袁翁似乎發(fā)覺(jué)我在跟蹤他，他騎上安江的第一輛摩托卡迅速離開(kāi)了。第三次，我是想通過(guò)安江農(nóng)校一個(gè)教師子弟的同學(xué)拜訪心中的大神，那個(gè)同學(xué)說(shuō)：“你算了吧，一副土匪像，別嚇著我們的科學(xué)家?！蔽覈@氣地?fù)u搖頭，沒(méi)有死心。后來(lái)，我請(qǐng)教安江農(nóng)校附近的老農(nóng)，他們說(shuō)：“袁老很忙的，大部分時(shí)間在海南，那里一年種三四季水稻，去那兒，準(zhǔn)能找見(jiàn)他?！?農(nóng)民的“菩薩”、心中的偶像就這么跟自己擦肩而過(guò)。
　　 “民以食為天”，糧食足、民心安?；氐郊亦l(xiāng)，老百姓解決了吃飯的問(wèn)題，生活日益富裕起來(lái)，每每談及袁隆平的貢獻(xiàn)，父老鄉(xiāng)親都在數(shù)落著我，不能代表老百姓表達(dá)感激之情，成了我終生的遺憾。參加工作后，我終于在中學(xué)的歷史教材找到了袁翁的影跡，而真正了解到袁老的是“雜交水稻之父”《感動(dòng)中國(guó)》。為了解決了中國(guó)人的吃飯問(wèn)題，他從未停歇、從未止步，九十多歲還忙碌在田間地頭。“愿天下人都有飽飯吃！”現(xiàn)實(shí)中，平凡的袁老真正做到了“為天地立心，為生民立命”，豈止《感動(dòng)中國(guó)》，早已感動(dòng)世界。
　　 我們?cè)趦煽霉潘上拢劦搅嗽稀耙涣７N子改變了世界”，也談現(xiàn)在的年輕人不事農(nóng)作、打牌賭博，現(xiàn)在的小孩不講讀書(shū)、日夜玩手機(jī)，不嫁人的、不娶婆娘的，這就是農(nóng)村。這種“躺平”現(xiàn)象，何談鄉(xiāng)村振興？
　　 人的一生，到底該如何度過(guò)？幾個(gè)老頭唏噓不已。橫渠先生的“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”似乎太過(guò)高遠(yuǎn)。人啊，來(lái)到人間，就是要盡自己的本份。張騫通西域，就是他勇敢地挑起國(guó)家的責(zé)任，開(kāi)啟了人類(lèi)最早的物種遷移，豐富了人們的物質(zhì)生活，無(wú)意之中開(kāi)辟了“絲綢之路”，萬(wàn)古留名。守內(nèi)虛外的北宋皇帝宋真宗大肆推廣占城稻，才有了“蘇湖熟，天下足”。明代落魄秀才陳振龍?jiān)诜坡少e經(jīng)商，發(fā)現(xiàn)一種叫“薯”的農(nóng)作物不受地域影響，美味甘甜，產(chǎn)量大，能填飽肚子，就想到了家鄉(xiāng)父老鄉(xiāng)親遭受的饑餓，千方百計(jì)引進(jìn)中國(guó)，成為福建人所盡知的“甘薯之父”?！盀樘斓亓⑿?，為生民立命”，一個(gè)人只要盡自己本份，胸懷父老鄉(xiāng)親，足矣。
　　 袁老離開(kāi)我們已經(jīng)三個(gè)年頭。坐在舒適的飯桌旁，就著噴香的大碗米飯，我們是不是想起“田地上有一個(gè)人，他時(shí)而觀望，時(shí)而下蹲搗襯，時(shí)而拿個(gè)本子記錄著什么……”他就是老百姓縈懷于心的袁隆平院士，九十多歲的高齡，功成名就，本該頤養(yǎng)天年，卻依然扎根農(nóng)田，直至四月的長(zhǎng)沙，陰雨綿綿，十萬(wàn)民眾送袁老。我們的年輕人，我們的農(nóng)村人，有何臉面放縱懈怠、浮躁躺平！
　　 “我只是熱愛(ài)水稻，熱愛(ài)祖國(guó)，能專業(yè)于我熱愛(ài)的水稻，還能為祖國(guó)帶來(lái)利益，是我的榮幸?！痹系脑捳Z(yǔ)鏗鏘有力，我們?cè)跄苈裨股?，碌碌無(wú)為？
　　 一個(gè)人就是一粒種子，做好一粒種子，艱苦奮斗，淡泊名利，天下富足。